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DISCOURS CIVIQUES 



LES RENAISSANCES DU SOLEIL 

(4 nivôse, an 109). 

«... soient quis dicere falsum 
« audeal!» 

Georg. lib. I. 

Quand rinitié, après avoir subi les longues 
épreuves du culte ésolérique de Mithra, revêtait 
onRn la robe blanche, symbole de sa partici- 
pation aux^mystères, il se touruait vers l'orient 
et, d'un cri joyeux, saluait la lumière nouvelle. 
Cette invocation du dernier culte que le poly- 
théisme antique opposa, dans les sombres jours 
de la décadence romaine, à la pourriture du 
christianisme envahissant, tous les peuples 
l'ont fait entendre à chaque minute de leur 
évolution, depuis le troglodyte des rochers, 
bénissant, avec le retour de l'aurore, la fm des 
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nocturnes épouvantes, jusqu'aux Hellènes ma— 
gniBant d'une perennelle beauté leur Apollon 
de Delphes, le dieu de la lumière et du laurier. 
Ce cri nous le poussons encore. Si la Noël sus- 
pend, aujourd'hui môme, pour quelques heures, 
les haines et les rivalités du monde occidental ; 
si la table de famille groupe autour des mets 
nationaux les peuples de la France, de l'Angle- 
terre et de l'Allemagne ; si le gui que les prêtres 
d'Odin, les Vellédas en robe blanche cueillaient 
avec la serpe d'or, présage le bonheur aux 
fiancées du xx® siècle, ce n'est pas pour fêter 
Tavènement de Jésus, la naissance du dernier et 
du plus misérable des dieux. 

Depuis longtemps, l'homme qui pense et qui 
travaille, le philosophe aussi bien que l'ouvrier, 
ont rompu avec l'erreur galiléenne. Les histrions 
du surnaturel : prêtres, moines, évêques ; les 
voleurs tonsurés des pèlerinages et du confes- 
sional ont beau multiplier les apparitions et les 
pseudo-miracles, organiser des trains de plaisir, 
libeller en prophéties les divagations de leurs 
hystériques, la religion de la mort, frappée à 
son tour mortellement, ne compte plus d'adhé- 
rents et de dupes que parmi les idiots, les dégé- 
nérés, leaapédeutes ou les gredins. 
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(j'est une fête aussi durable que la terre, 
que les planètes qui gravitent comme elle dans 
l'orbe du soleil ; c'est la fête de Tastre qui en- 
gendre la vie, Tamour et la beauté, que solen 
nisent, à la fin de décembre^ les habitants de 
Tunivers. 

Au 21 décembre, jour du solstice d'hiver 
(et, par conséquent, le plus bref de Tannée), 
la terre achève autour du soleil sa pérégrina- 
tion de douze mois. Le voyage annuel re- 
commence ; les longues nuits s'abrègent peu 
à peu. Sous les frimas qui « verrouillent la 
terre », dans les tourmentes de nivôse et les 
embruns de février, court déjà le frisson irré- 
sistible du printemps. Cette jubilation de la 
noire Démêter épousée, chaque année, par 
Tamant sidéral, de Tlsis éternelle, fécondée sous 
l'étreinte d'un dieu, tous les âges Tout connue, 
toutes les religions l'ont célébrée, toutes les 
théogonies l'ont enregistrée dans leurs annales. 

Je ne suis pas ici pour vous faire un cours de 
mythologie comparée. Les paroles que vous 
voulez entendre ne sortent point des biblio- 
thèques ni des musées. Ce que vous cherchez 
dans nos discours, c'est, avant tout, un récon- 
fort, un sursum corda, un encouragement aux 
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luttes civiques, par lesquelles, maçons, mes 
frères, et vous, messieurs, qui nous favorisez, ce 
soir, de votre présence, vous fonderez pour nos 
enfants la république véritable, la république 
de raffranchissemeiit intellectuel et de la liberté. 






Souffrez, néanmoins, que je vous rappelle, en 
un rapide entretien, les origines de ce Noël qui 
nous rassemble, Noël que les docteurs et les 
pères de la doctrine chrétienne ont si grotes— 
quement accommodé à leurs superstitions. 

Le soleil né d'une vierge est une des plus 
immémoriales sottises dont se glorifie Thunia— 
nité. Fatiguées, sans doute, de leurs épouses 
acariâtres, de leurs héritiers malpropres et 
bruyants, les peuplades sauvages ou civilisées 
se sont complues à donner aux êtres divins 
qu'elles imaginent, aux sauveurs en déplace- 
ment, cette génération insexuelle que contre- 
disent les plus élémentaires données de Pem- 
bryologie. La parthénogenèse du soleil existe 
aussi bien dans l'Inde qu'en Egypte ; on la 
trouve chez les esquimaux comme chez les 
hébreux. La Vierge-Mère de Saïs porte en ses 
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bras un bambino, pareil à Tenfant dieu des 
Saintes Familles, et, pour que nul n'en ignore : 
« Le dieu que j'ai enfanté, — dit une inscrip- 
tion au bas dé sa statue, — c'est le soleil ». 

« Quand Devaki mit au monde Krishna, pré- 
curseur plusieurs fois séculaire du Christ hé- 
breu, « la mer frémissait, les montagnes trem- 
« blaient, les étoiles resplendissaient, la Nuit se 
« trouvait dans la constellation de la Délivrance, 
« et Ton a donné le nom de Victoire à Theure 
« où se montra le divin Jeune Homme, qui, de 
« son regard, illumine la terre ». 

Ce mythe indou, plein d'une cosmographie 
naïve, figure assez exactement les inventions 
plus modernes où les dieux incarnés s'amalga- 
ment avec le soleil, où leur avènement con- 
corde avec son entrée dans le signe du Capri- 
corne, domicile de Saturne, quand le premier 
mois, celui de Janus-Saturne [Januarius) com- 
mence et détermine ainsi le jour initial de l'an 
nouveau, 

La plupart des civilisations choisirent cette 
date pour inaugurer l'année. Les premiers ro- 
mains, seuls, qui furent des militaires, par 
cela même, en révolte contre toute idée scien- 
tifique, la faisaient débuter à l'équinoxe du 



6 DISCOURS CIVIQUES 

printemps, jusqu'au règne de Numa qui restaura 
Tordre ancien et fit commencer le grand jour 
annuel au solstice d'hiver. 

L'Egypte qui l'ouvrait au .solstice de juin 
(24 de ce mois, Yaô, Yaàkhannan = la grâce 
de Yaô = Saint Jean le baptiste), célébrait 
néanmoins, au 27 décembre, la fête des lu- 
mières : c< Phrà, — s'écriait-elle — vas-tu 
« nous quitter? mais il revient sur Thorizon ! » 
Et c'était Horus (Horus = Our = lumière) 
qui la consolait, apparaissant le doigt dans la 
bouche, faisant ainsi le geste de l'enfant à la 
mamelle, emblème des renaissances et du mou- 
vement circulaire de Tannée. 

Sans appuyer plus longtemps sur les curio- 
sités astronomiques ou religieuses des siècles 
disparus, constatons la présence indiscutable de 
tout le personnel évangélique dans les signes 
du zodiaque et le calendrier. Le mystère de 
l'Incarnation, nous le savons déjà, s'accomplit à 
la fin de décembre. Le Capricorne se trouve 
alors sous le méridi'en. Le premier signe qui 
monte à Thorizon est la Vierge. Elle a sous 
ses pieds le Dragon des Hespérides. Elle porte 
en ses bras un nouveau-né, comme Tsis ou 
Devaki. Devant elle, se dresse le Lion 
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(saint Marc) et, au-dessus, le Bœut (saint Ma- 
thieu). A ses pieds, Janus, l'étoile qui se con- 
fond avec Saturne « obscurci dans son anneau 
lointain » et, par une cristallisation fréquente 
dans les mystagogies, devient THomme aux 
sept clefs, d'abord, finalement, saint Pierre 
prince des apôtres ou concierge du paradis. A 
Topposite, dans la sphère inférieure, THomme 
ailé (saint Luc), TAigle (saint Jean). A Tho- 
rizon, la Couronne {Sléphanos = saint Etienne, 
proto martyr), Orion et ses trois étoiles (les Kois 
mages). 

De même que, plus tard, grâce au manque 
absolu de culture des hagiographes, Bacchus 
déchiré dans le pressoir deviendra saint Denis 
portant lui-même sa tête coupée, ce qui re- 
présente, certes, un fardeau peu banal, puis 
Tarmée encombrante des martyrs céphalophores, 
tandis que certaines épithètes propres au dieu 
de la vendange : Rustique^ Eleuthère, assume- 
ront la dignité de bienheureux dans le ciel 
nazaréen ; de même, les phénomènes cosmi- 
ques, grâce à la bêtise christicole, sont devenus 
les acteurs des stupides récits et des fables 
niaises attribuées à Jésus par le troupeau d'es- 
claves qui Ta fait dieu. 
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Le Noël médiéval gardait un souvenir atténué 
des origines solaires. Le Bœuf et l'Ane y parti- 
cipaient : Tun, comme issu du Taureau (le Hom 
des Perses), puis du Bélier [Agnus dei)y par la 
précession des équinoxes; Tautre, en sa qualité 
d'infatigable auxiliaire du laboureur, du vigne- 
ron et du meunier. C'était un reste de la zoo- 
latrie primitive dont les ornements des cathé- 
drales ; perroquets à tête de singes, griffons, 
hircocerfs, béliers ityphalliques, mulets bau- 
douinant des religieuses, témoignent encore à 
nos regards. 

Le lendemain de la Noël, mené dans le sanc- 
tuaire, TAne entendait la messe, tandis quelles 
préchantres, en latin barbare, exaltaient ses 
vertus quidditives : la patience et la sobriété. 
Enfin nous retrouvons dans les Saints inno- 
cents tués, disent les Evangiles, par Hérode-le- 
grand (lequel mourut quatre années avant la 
naissance probable de Jésus-Christ), ces pales 
fleurs d'hiver que détruisent les tempêtes et le 
gel incléments, si bien que Fortunat, pour 
chanter leur gloire, ne trouve d'autre image 
que celle d'un tourbillon emportant des roses 
naissantes. 

Humanisées, abâtardies par le christianisme, 
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les fables antiques devinrent, aux époques sans 
instruction de la monarchie française, des motifs 
de décoration et des prétextes à ballets. Diane, 
Apollon et Minerve fournirent à Boileau des 
rinaes pédantesques. Les scénarios de Molière 
nous font connaître que M. Le Grand devant 
Louis XIV, « dansait Neptune») en habit de gala. 






Les dieux sont morts. Nul ne songe moins 
que nous à leur rendre la vie. L'Homme reste 
debout sur leurs décombres, avec ses énergies et 
ses défaillances, l'Homme qu'il sied d'entraîner 
à la vie sociale et dont il importe de faire un es- 
prit indépendant, un ferme citoyen. A la famille 
d'abord, puis à l'Etat incombe une œuvre 
sacrée : instruire les enfants, leur donner des 
mœurs libres et douces, leur inculquer l'amour 
des humbles et l'exécration des oppresseurs. 
La naissance, la puberté de l'être humain, c'est 
la Noël qui ne doit pas finir. Entre Lucine et 
Vénus, l'adolescent grandit. La marche du so- 
leil règle les jours de sa croissance et, bientôt, 
lui confère ce privilège sublime « de perpétuer 
l'Humanité ». Dans son églogue à Pollion, 
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Virgile, poète sacré de Fltalie, a tracé un 
plan d'éducation d'après les âges de Thomme, — 
depuis la prime enfance où l'èlreà peine formé, 
entre les mains des aïeules, reconnaît d'un sou- 
rire la jeune mère attendrie, jusqu'à la vieillesse 
où, grandi par l'expérience et par la douleur, il 
accède aux pacifiques magistratures — que rien 
ne surpasse en logique ni en beauté. C'est le con- 
traire de l'ascèse inepte et féroce du Moyen Age, 
du « castoiement » perpétuel qui courbait le dis- 
ciple sous les verges etTentendement sous l'ab- 
surdité. Le poète latin, au contraire des secta- 
teurs du péché originel, n'estime pas que la terre 
puisse rendre à son maître futur des honneurs 
excessifs : « Vois, — dit-il — osciller le Monde 
sur Taxe de sa sphère, et les terres, et les espa- 
ces de la mer, et le ciel profond. Vois l'Uni- 
vers ! 11 se réjouit de celui qui doit venir ». 

La Grèce avait déjà fourni le type de cette pé- 
dagogie sans seconde où Téphèbe, sous le re- 
gard ami des hommes et des dieux, était promu 
à la vie indépendantes des libres républiques. 
Aux portes du gymnase^ Hermès attendait l'en- 
fant sorti du foyer maternel, quittant, pour la 
première fois, sa maison et la noble nourrice 
c( Le dieu lui demandait — atteste Michelet — 
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(( ce que désire son âge, ce qu'il aime et ferait. 
« Quoi? simplement deux choses : gymnastique 
« et musique, le rythme et le mouvement ». 

Cette « musique », pour la Grèce clairvoyante, 
résumait Téducation tout entière ; cette mu- 
sique laissait à la jeune âme sa native candeur, 
lui permettait de croître et s'épanouir en toute 
liberté. De là, cette aimable aisance que Taine 
admirait si fort dans les jeunes gens de Platon. 
Ces écoliers discutent familièrement avec So- 
crate. Leur admiration n'est point servile. Au- 
cune trace d'embarras ne se montre dans leurs 
discours. Le poète des Nuées évoque délicieuse- 
ment leur souvenir, quand, le front ceint de ro- 
seaux blancs et devisant avec un bel ami de leur 

m 

âge, ils aspiraient, sous les platanes reverdis, 
la bonne odeur du mois de mai. Aucun surme- 
nage ne déformait leur esprit ingénu. De la pa- 
lestre où leurs muscles affermis en sculpture vi- 
vante menait à sa perfection Torgueil des formes 
humaines, ils gagnaient le gymnase et, dans 
le langage le mieux fait qu'aient jamais pro- 
féré les habitants de la terre, s'exerçaient aux 
luttes oratoires, en attendant les grands jours du 
tribunal ou de Tagora. Soldats, marins, juges, 
diplomates^ ils intégraient pleinement leurs acti- 
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viles sociales et physiques ; c'étaient des hommes, 
au sens le plus large et le plus compréhensif du 
mot. 

Combien loin de ce radieuK apprentissage les 
mornes étudiants asservis à la discipline des 
temps chrétiens! Exténués, fourbus, idiots sous 
la férule du docteur asinaire, abrutis de scho- 
lastique et de latin de cuisine, tremblant de- 
vant Fautorité du maître, ils rabâchaient la stu- 
pide leçon dictée par les sorbonnistes, par ces 
« hommes obscurs » que, d'une ironie péné- 
trante, stigmatisa Ulrich de Hutlen. L'Eglise, 
dans la fleur humaine, tuait le fruit de la pensée 
et le germe de la révolte. La grande empoison- 
neuse mêlait de pesants narcotiques au miel 
aigre dentelle rassasiait ses nourrissons. L'Ane 
de la crèche, dans la cathôdré de Jeannotus, 
présidait à la Noël des écoliers. 

Mais, au déclin du Moyen Age, le bon Fran- 
çois Rabelais, de son rire formidable, conspua 
le supplicié du Calvaire, souffleta Jésus et ses 
horribles suppôts. A Vantiphysis du chris- 
tianisme, il opposa la nature simple et bienfai- 
sante. Il offrit « le lait des tendresses humaines » 
aux lèvres si longtemps frottées d'encre et de 
pain moisi. Rien de plus fort ni de meilleur que 
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son Pantagruel. Un printemps de sève débor- 
dante y fleurit sous le ciel bleu. La nef d'Utopie 
entraîne vers la sagesse et vers la joie ses ra- 
meurs suscités de Texécrable nuit. Elle cingle 
à pleines voiles et, majestueusement, aborde 
aux temps nouveaux. 

La Révolution française dont nous procédons 
comme procèdent les fils de leur mère, la Révo- 
lution française qui nous a recréés et, derechef, 
promus à la dignité d'hommes, couronna ce pé- 
riple, dressa pour nos fils des tentes que nous 
défendrons jusqu'à la mort. Par elle, nous avons 
reconquis le droit de vivre^ d'aimer et de com- 
prendre, de magnifier, sous les yeux des étoiles, 
un Noël de science et de fraternité. 

Mais ce n'est pas tout que de grandir, de se 
rendre un homme libre et de continuer la race. 
L'embryon qui, demain, sera l'être pensant et 
réfléchi, adopté par le hasard des forces créa- 
trices, ne peut acquitter sa dette, ne se peut li- 
bérer envers la Grande Mère qu'en restituant à 
l'univers, dont il a pris la vie, un peu de force 
agissante et de ferme raison. « L'Homme est la 
mesure de toutes choses », affirmait Protagoras. 
Qu'il dresse, un jour, vers les astres un front 
qui ne se courbe plus, et d'où Psyché, guérie 
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enBn de tous les mensonges, s'envole au clair 
azur : alors, seulement, il aura vécu et n'aura 
rien usurpé. 11 sera le reflet et la mesure du 
monde, Thiérophante du temple idéal où s'unira 
le genre humain dans un transport d'amour et 
de bonté. 

Ainsi, nous édifierons le sanctuaire de la pen- 
sée instaurant pour nos héritiers des jours de 
miséricorde et de bonheur. A cette œuvre notre 
existcQce même doit être dévolue. C'est sur une 
tète saignante que fut bâti le Capitole, et c'est une 
douleur féconde que celle qui prépare l'avenir. 

Montesquieu définit la Loi : « un ensem- 
ble de / rapports nécessaires dérivant de la 
nature des choses ». Donc, cette loi n'est autre 
que la nature elle-même. Nous déférons à elle 
seule ; nous n'entendons obéir qu'à ses com- 
mandements. En dehors d'elle, il faut briser 
tout principe d'autorité, détruire l'obéissance 
dans le for intérieur, religion et morale. Vivre 
est l'unique devoir que nous enseigne l'exemple 
instructif et admirable des animaux. Tl est plus 
glorieux, certes, de « mourir comme un chien », 
après une existence bien remplie, que de mourir 
comme un saint ou même comme un sage ! 

Tl la faut détruire la funeste obéissance dans 
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l'ordre civil : armée, tribunaux, famille, et dans 
l'ordre économique, en rendant le capital à la 
communauté des hommes. Il faut, comme les 
Albigeois, offrir la coupe au peuple, la coupe 
où fermente le breuvage sacré de la connais- 
sance et de la joie. Il faut du soleil intime que 
nous portons en nous allumer le foyer tutrlaire 
où viendront prendre place les pèlerins du monde 
entier. Ainsi, nous conformant au plan de TU- 
nivçrs, nous connaîtrons les heures joyeuses 
de Noël, d'un Noël véritablement humain. 






Voici que parcourant les demeures du zo- 
diaque et, de l'un à l'autre pôle, conviant la 
Terre à l'indéfectible joie de son retour, le soleil 
détermine à la fois le rythme des saisons et l'or- 
donnance de la vie sociale. Tl marque les tra- 
vaux et les heures, le temps des semailles et 
deslabours. C'est lui qui triomphe inlassablement 
des ténèbres, sous ses figures multiples et ses 
avatars sans nombre. Il est Phœbus, Athys, 
Adonis, au printemps. Il préside à la Pàque 
(pesçah pascé, passage des ombres à la lu- 
mière). Jupiter, en été, il, reçoit, en automne, 
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Perséphoné dans son sein^ tandis que le soleil 
d'hiver, Osiris, conduit les âmes défuntes vers 
les juges de TAmenti, comme son frère Hermès 
guide leurs pas incertains aux prairies d'aspho- 
dèles. Et les saisons humaines suivent le cours 
des saisons planétaires. A l'avril de la jeunesse, 
au thermidor fougueux de la virilité succèdent 
bientôt les crépuscules brumeux d'octobre^ la 
vieillesse, apportant, avec les cendres et les 
glaces, rinutile regret des beaux jours envolés. 
Mais la constante palingénésie du soleil in- 
vaincu nous enseigne à ne désespérer point de 
l'immortalité. Non cette immortalité bouffonne 
des sanctuaires et des philosophies spiritualistes 
qui promet à l'homme un recommencement in- 
fini de sa personne actuelle, une survivance de 
la fonction après que Torgane est aboli. Ces 
rêves ineptes ont fait couler plus de sang, amené 
plus de désastres et de ruines que tous les fléaux , 
ensemble: pestes, guerres, inondations, famines 
ou incendies. Laissons-les aux nègres les plus 
simiesques, aux jésuites raffinés. Qu'elles mora- 
lisent les papous et délectent les catholiques ! Ce 
n'est pas dans l'ombre vague d'un jardin (tel 
est, au propre, le sens du mot paradis), ce 
n'est pas dans un jardin chimérique situé hors 
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du cosmos. Olympe, Walhala, Champs-Elyséens 
ou Jérusalem céleste, que nous avons placé 
notre immortalité. Périssent les feuilles, chaque 
novembre, et que tombe l'arbre lui-même, après 
dix fois cent ans ! La forêt subsiste et Tessence 
du chêne gigantesque ne meurt pas. Que l'oiseau 
de riran porte la dépouille des trépassés à Or- 
muz libérateur ! Que le bûcher triomphal de 
Rome ou de THellade consume les ossements 
des héros ! Psyché voltige sur leur cendre. 
Psyché, c'est la pensée humaine, la conscience 
des races qui, transmise de génération en géné- 
I ration, affermit les peuples dans l'héritage spi- 
I rituel de leurs aïeux, dans le souvenir des luttes 
^ ancestrales pour le juste et pour le beau. 
' Nous passons, éphémères détenteurs d'un mo- 
ment lucide. Ombre et poussière, quand arrive 
, pour nous Tinéluctable fin, nous retournons au 
i néant ; nous retournons, pour mieux dire, à 
I l'être universel où se désagrègent les formes, où 
1 les orermes recommencent leur devenir, aux ma- 
! trices permanentes où la vie accomplit le cycle 
harmonieux des renaissances et des destructions. 
I Qu'importe! l'humanité se perpétue! Des 
ruines amoncelées sous ses pas, des pièges ten- 
' dus à sa crédulité par les malfaiteurs de toutes 

2 
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sortes, des crimes que lui imposèrent les reli- 
gions infâmes et les patries aussi infâmes que 
jes religions, elle s'évade, chaque jour, poursui- 
vant sa marche ascensionnelle vers un siècle 
meilleur. Une étoile indéfectible la précède, 
illuminant, comme Sirius, les longues nuits de 
son hiver. Hélios a franchi le solstice de dé- 
cembre. 11 monte victorieusement à Thorizon. 
L'humanité célèbre son Noël. Féconde et répa- 
ratrice, dissipant les phantasmes de Terreur et 
les équivoques de Tobscurantisme, TAnarchie 
se lève pour le châtiment des fourbes, pour l'hu- 
miliation des bourreaux et des tyrans, pour 
l'exaltation fraternelle des opprimés. 

Et nous aussi, que les jours à leur déclin ad- 
monestent de ne plus compter sur les années 
périssables, nous chanterons, à notre tour, le 
cantique du soleil, ce cantique dont les aryas 
nos pères saluaient l'aurore au pied de l'Hima- 
laya et que François d'Assise, ivre d'amour, 
adressait au faux rédempteur de Bethléem. 

Astre roi ! Soleil pacifique ! surgis donc et ré- 
conforte de ton advent les nations laborieuses ! 
Toi dont le cours instruit les hommes, leur en- 
seignant l'industrie et le travail ; toi qui, par ta 
chaleur enclose dans la houille et les métaux, 
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fomentes Tactivité des peuples, brille sur la cité 
d'amour que devancent et préconisent nos désirs. 

Jadis, dans ta gloire d'après-midi, Héraclès, 
vainqueur des monstres et des fléaux, sur les 
sapins embrasés de l'Œta, ô bienfaiteur des 
Ephémères, tu regagnas les maisons du ciel et 
le perdis somptueusement dans le sein de ton 
père : Dyaus-pylar^ Zeus^pater, dieu le père, 
c'est-à-dire Fair apaisé, l'azur limpide qui, sans 
la coopération d'aucune femme, engendra et mit 
au monde, d'abord Pallas, la Raison clair- 
voyante, puis Thémis, la Loi indestructible. Ton 
frère. Prométhée en est issu. Descendant de la 
Justice, il a pris les hommes en pitié, leur a fait 
connaître les arts qui permettent de vaincre les 
forces naturelles et d'accéder à la vertu. C'est 
pour cela que les dieux Font mis en croix. 

Mais la philosophie d'Hercule, mais l'exemple 
de Prométhée vivent toujours. Ils resplendissent 
àl'horizondu monde, plus hauts que le Caucase, 
plus admirables que TCEta. Soleil d'équité ! So- 
leil de lumière intérieure, tu revis dans le juste 
dontlaface réjouit les constellations ! Nous mar- 
chons à ton rayonnement. Hier, c'était pour déli- 
vrer l'innocent, captif du mensonge catholique et 
de la scélératesse militaire, l'infortuné coupable 
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seulement d'appartenir à la race qui fournit, 
pour son malheur, un pendu aux adorations du 
monde chrétien. Aujourd'hui, demain, toujours, 
ce sera pour traquer dans ses cavernes le prêtre 
empoisonneur d'àmes^ sluprateur d'enfants, le 
prêtre escroc et maléfique, chancre hideux, 
vengeur de Tignominie bourgeoise ; pour souffle- 
ter le drapeau, cette loque boueuse et sanglante, 
et le soldat parangon de tous les assassins. 
Eclaire-nous ! Sous tes .rayons, les bêles de la 
nuit, fétides et rampantes, s'enfuiront épouvan- 
tées. Fertilise, pour les nations à venir, un sol 
moins réfractaire, une glèbe plus amie ! Que, 
dans les plaines et les champs communs au 
genre humain, croissent des gerbes nourricières 
et de consolantes fleurs ! 

Et, quand la mort aura fermé nos lèvres, 
amorti ce foyer d'enthousiasme libertaire que 
Tàge ne peut éteindre en nous ; quand tes flam- 
mes purificatrices boiront ce vain simulacre où 
brûlèrent tant de saintes ardeurs, luis à jamais 
sur la cité délivrée, sur Tlcarie des temps meil- 
leurs où monteront les tribus affranchies : tels, 
jadis, les nobles architectes de Dwaravàti, acro- 
pole deBrahma, conduits par un oiseau d'heu- 
reux augure et de chant mélodieux ; sur la ville 
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aux fontaines permanentes, aux habitacles frater- 
nels; sur la Rome future que, seuls, gouverne- 
ront, loin des riches immondes et des pontifes sa- 
crilèges et des prétoriens bestiaux, l'amour et la 
concorde, la raison et la justice, et toi, bien- 
heureuse paix, rachetée eniin, comme, jadis, te 
montrait Aristophane, des spélunques et des té- 
nèbres où te dérobèrent si longtemps à nos 
regards la jalousie etTanimadversiondes autres 
dieux. 

Vers toi, soleil, soleil toujours nouveau-né, 
vers toi jaillira l'hymne de gratitude que, saufs 
des douleurs paternelles, chanteront en plein 
ciel les fils que nous aurons semés, les fils de 
notre amour et de nos peines, cependant que 
les tourbillons de l'universel foyer t'apporteront, 
avec les chœurs et les parfums de Cybèle ra- 
jeunie, la pieuse allégresse du banquet où 
l'Homme, à jamais débourbé des dogmes et des 
lois, communiera, dans une agape généreuse, 
avec l'humanité. 

Loge Diderot (Salon des familles). 
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Pour escroquer au tâcheron le loyer de sa 
peine ; pour exercer, parmi les enfants ou les 
femmes, leur luxure et leur despotisme ; pour 
s'attribuer les plaisirs de la richesse et de 
Tamour, sans accepter la loi du travail ni les 
charges du foyer ; pour vivre béats, entretenus, 
malfaisants et redoutés, les prêtres et les rois 
ont imaginé d'abord de dérober à l'homme sa 
conscience, de lui suggérer tant de bêtise, de 
poltronnerie et d'aveuglement que, docile entre 
leurs mains, il fut prêt à toutes les renonciations, 
à toutes les hontes, capable, désormais de sacri- 
fier des enfants à Moloch, des jeunes filles à 
Diane, des hérétiques et des juifs aux Trois 
Personnes, et la pudeur du président Lou- 
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Let au Sacré-Cœur de M. Paul Deschanel. 

Depuis les âges fabuleux des sociétés primi- 
tives, sous récrasement du surnaturel, des fan- 
tômes créés par leur imagination, les hommes 
saignent^ pleurent, s'abêtissent devant les autels 
où paradent leurs crimes, leurs passions et leurs 
appétits divinisés. La succession des temps ne 
modifie pas ce goût des enfants de la terre. 
Sciences, fusion des races, découvertes, rappro- 
chemen t des peuples, rien n'y fait. 

Dans les cavernes de son esprit, le triste roi 
du Monde garde les mômes croyances absurdes, 
les mêmes cultes ridicules ou hideux. Les reli- 
gions dites éclairées sont exactement au môme 
étiage de bassesse que les plus dégradants féli- 
chismes. L'amulette, le gri-gri, la relique et le 
talisman font voir la môme préoccupation et la 
même absence d'idées chez ceux qui lesi 
emploient. Le tasmanien demandant à son 
idole cravatée de dents humaines la pluie ou le 
beau temps n'est pas au-dessous de M. Brune- 
tière qui croit que la Vierge Marie a, comme 
Isis ou Dévaki, enfanté Dieu sans le secours 
d'aucun mâle. Et cet autre académicien, Cop- 
pée, qui se tamponne d'eau de Lourdes pour 
aveugler sa fistule et devenir roi de France, ne 
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s'élève aucunement au-dessus des aléoutes qui 
crient dans le but de faire accoucher la Lune ou 
le saumon se prendre à leurs filets. Quand les 
missionnaires, commis voyageurs de l'obscu- 
rantisme, que la Défense républicaine abreuve 
d'honneurs et couvre de sa protection, comme 
d'ailleurs toute la gent porte-cucule : assomp- 
tionnistes et curés, dominicains et vicaires, sans 
compter les flamidiens, éducateurs de la jeu- 
nesse ; quand les missionnaires vont inoculer 
aux prétendus sauvages le mal de Naples l'al- 
coolisme et le jésuite, ils n'ont, pour chaparder 
à ces pauvres gens leurs denrées, aucun effort 
d'imagination à intégrer. « Jésus veut faire un 
pilou-pilou en l'honneur du Saint-Esprit », 
expliquent-ils aux doux Canaques. Et les 
ignames, le mouton, les poules d'abonder. Le 
capucin ou le salutiste déroulent, avec l'assenti- 
ment des autorités, les mêmes contorsions que 
le derviche ou le fakir. Le grand Lama, dont les 
thibétains adorent la fiente, ne commande pas 
à des cerveaux plus dégénérés que le pape, dont 
Arthur Meyer baise la mule, après l'avoir ferrée 
chez Blanche d'Antigny. 
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Quels sont-ils donc, ces dieux polymorphes et 
multiples qui, sous leurs apparences diverses, 
leurs changements de costume et do climat, 
ravalent à de pareils abaissements la personne 
humaine? Quel virus, transmis de siècle en 
siècle par les suggestions du prosélytisme et les 
assassinats de la conquête, empoisonne les intel- 
lects de cette croyance inepte, qu'en dehors du 
Monde il existe des êtres s'occupant de l'Homme 
et prolongeant, en vue de la récompense ou du 
châtiment, un double de son moi décomposé. 
Comment les dieux, les lois qui régissent le 
cosmos, sont-ils devenus des individus concrets, 
des idoles antropomorphes ayant des sourcils 
comme Jupiter, des bras sans nombre comme 
Yischnou, un lingam comme Priape, un cœur 
saignant comme le dieu aimé de Marie Ala- 
coque ? 

Contre quoi nous battons-nous en poursui- 
vant de notre haine ces dieux exécrés? 

Contre des êtres réels ? — c< J 'éch apperai malgré» 
les dieux » — dit Ajax, cependant que Vénus est 
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blessée par le fer de Diomède et que Perséphoné 
mange des grenades véritablement. 

Ou bien contre de vaines ombres ? 

Il ne manque pas d'athées qui, affranchis eux- 
mêmes, se soucient médiocrement de ces choses et 
de lapeinequelesautresprennentà serédimer — 
Jules Guesde, par exemple — qui trouvent utilede 
respecter, d'entretenir au besoin Terreur popu- 
laire, ou bien qui déclarent la question insigni- 
fiante. D'autres, enfin, comme André Chénier, 
sont athées avec délices, mais n'éprouve aucun 
besoin de faire partager cette délectation à leurs 
frères de captivité. 

Meilleure est l'^iction, meilleur est Tanti- 
théisme actif, supérieur à Tégoïsme incrédule. 
Il faut haïr Dieu pour les autres et pour soi. — 
« Dieu, c'est le mal », disait Proudhon, dépas- 
sant Feuërbach. — « Ce qui excuse Dieu, c'est 
qu'il n'existe pas », attestait, avant lui, Stendhal, 
dont Paul Bourget, académicien de bénitier, se 
réclame encore comme un garçon coiffeur des 
princes dont il a tondu les cheveux. 

Oui, les dieux sont des fantômes, des fan- 
tomes dangereux et que le fer seul peut mettre 
en déroute. Ainsi, l'épée flamboyante des époptes 
disperse les méchants esprits. Ce sont des pro- 
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jections de la pensée humaine, qui rétoutîent 
et la dépravent. L'Homme a pour ennemi sa 
propre image, — son image étendue à la mesure 
de rUnivers — de l'Univers qu'il connaît, bien 
entendu. 

« La crainte a fait les dieux », atteste Pétrone. 
Ce n'est pas seulement la crainte, mais aussi 
l'amour. C'est le désir de retrouver, dans un 
beau jardin, Champs-Elysées ou Walhalla, ceux 
que nous aimons et qui ne sont plus. C'est le 
désir de prolonger notre vie au delà de cette 
minute lucide et brève que nous accordent les 
destins. 

Depuis le mort couché sous l'autel domes- 
tique, le mort qui boit et mange les mets funé- 
raires, la libation faite chaque soir, jusqu'au 
vague esprit habitant, au delà des étoiles, quel- 
que sphère indéterminée, les peuples ont tous 
cherché une croyance qui, môme au prix de 
l'abdication intellectuelle, maintienne dans leurs 
cœurs un espoir de survie. 

Et c'est d'abord le fétichisme, l'animisme qui 
commencent la série, l'échelle des religions, la 
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gamme de la foi. Les objets extérieurs, Tarbre 
a tabou » par le sorcier, la lampe, le seuil de la 
maison, puis lo double de Tindividu habitant 
des royaumes inanes {inania régna), le spectre : 
revenant^ lémure, brucolaque, et, plus tard, 
moine bourru, se disputent les adorations. On 
les honore, on les incante. Les frères arvales 
leur jettent des fèves, les illyriens enfoncent un 
pal dans les yeux du défunt q.ui revient à la 
brume, sous forme de vampire, épuiser le sang 
des cœurs, et les exorcistes humectent leurs 
patients d'eau bénite et de saint-chrème. 

Vient ensuite Tastrolâtrie, les cultes de Hélios, 
de la lune, des étoiles, puis des météores et des 
animaux qui, parfois, se confondent. 

Ceux du labourage, le Taureau, le Bélier, de- 
viennent des constellations et, dans le sombre 
azur des nuits, un Cygne empenné de soleils 
étend ses ailes flamboyantes. 

Du phénomène cosmique, ouragan, pluie, 
rayon ou nuage, l'homme se guindé à l'adoration 
de sa propre personne et risque un premier 
essai de théologie. Ses facultés se confondent 
encore avec les états de l'atmosphère. Le dieu, 
tantôt simple modalité de la température, tantôt 
personne concrète agissant par des mobiles 
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humains, évolue dans le cadre peu circonscrit 
des mythes primitifs et, lentement, s*incarne 
en la représentation de la figure humaine. 
Plus tard, Evhémére inaugure la flagornerie 
apolhéotique d'attribuer aux princes et aux capi- 
taines Torigine des dieux. 

Cette exégèse, que ne désavoueraient pas les 
théologiens de la Compagnie de Jésus, fait assez 
voir dans quel abaissement était chu le poly- 
théisme gréco-latin, quand, debout sur le rocher 
de Cesarée, Paul délia le monde antique de la 
servitude heureuse des anciens dieux pour le 
ravaler aux genoux du supplicié galiléen. 

Celte confusion des phénomènes célestes et 
des sentiments humains dans la cristallisation du 
personnel ouranien n'est, en aucun endroit, plus 
tangible que dans la gamme des dieux aériens 
et des dieux ignés, chez les Grecs, nos éduca- 
teurs et nos pères. Ainsi que Ta judicieusement 
noté Louis Ménard, que la mort vient d'arracher 
à Tadmiration des poètes et des penseurs, le 
panthéon hellène, revêtu plus tard d'une suprême 
beauté parle génie des rhapsodes, conserva long- 
temps sa physionomie élémentaire. Même dans 
Homère, où les textes primordiaux sont addi- 
tionnés de surcharges modernes, les dieux ne 
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se distinguent pas très nettement du phénomène 
auquel ils sont amalgamés. — « On pose les 
cuisses de bœuf sur Hépliaislos » — « 11 pleut 
dans Zeus » — Héra, le ciel inférieur, se que- 
relle avec son époux, le ciel d'en haut, et, pour 
s'unir à lui^ sur les pentes de l'Ida, enveloppe 
leurs amours d'une brume pluvieuse. 

Venu tard dans le panthéon de l'IIellade et 
sorti comme Phébus, le roux chasseur, des 
lourds doriens, Héraclès garda longtemps son 
aspect solaire, tantôt dévorateur et tantôt bien- 
faisant. Il est la gloire de Tair, le soleil d'après 
midi, antagoniste irréconciliable de Héra. Il 
est la force héracléenne qui déchire le sol et 
fait croître les épis. Il porte les attributs so- 
laires. Comme Indra, comme Apollon destruc- 
teur de la serpente Pytho. il triomphe de 
l'élément humide sous la forme du reptile, 
hydre de Lerne, etc., élément qui, bientôt, le 
résorbera dans son hypostase féminine, en 
vue des prochaines fécondités. Comme Phœ- 
bus, Indra et Ormuz, il est purificateur. Sa 
généreuse lumière, ses flammes embrasées em- 
portent les miasmes et dessèchent les bour- 
biers. Il est archer. Par son adresse au tir, il 
obtient la fille d'Eurytos, lolè, la mer violette. 
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L'Hercule assyrien Nisip est représenté dardant 
de très haut ses flèches vers la terre et, sous 
cette figure, devient, au mains des Phéniciens, 
Melkart, divinité poliade, commerçante et mari- 
time. Il triomphe aussi de Géryon, fils de Kal- 
lirrhoé (la pluie) et de Krysaor (la foudre) ; il 
soumet à sa vigueur Antée, fils de Poséidon et de 
Démeter, personnification du nuage orageux. 
Dieu d'après midi, il confine au crépuscule et 
partant au monde silencieux des tombeaux. Tel 
qu ladra vainqueur des Asouras, il descend aux 
eofers, perce de flèches son ennemi Hadùs qui 
Tavait emprisonné, image du soleil échappé aux 
' ténèbres, pareil aussi à Tllercule hébreu, 
Samson (schimechon^ petit soleil), soulevant 
les portes de Gaza, initiateur du mythe si sotte- 
ment plagié par la résurrection du Christ. 
Parallèle à Hermès, voleur des troupeaux d'A- 
pollon, il dérobe les vaches de Géryon, nuages 
roses du couchant. 

Dieu psychopompe, il ramène les âmes des 
noires profondeurs, comme Osiris ou Hermès. 
11 redonne à Pépoux désespéré Alceste revivante. 
Contrairement au Sùrya védique, au Phébus 
hellène, tous deux chastes, il convoite sans 
répit Pélément humide et féminin, où se brisent 
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l'énergie des forts, la puissance génératrice du 
mâle. Oinphale, Déjanire et l'éphèbe Hylas, 
dieu des fontaines, accumulent sur sa route les 
expiations imméritées. Son plus tenace amour, 
Déjanire, — issue du fleuve Achéloos, le 
nuage, — dont il s'éprend pour son malheur, 
lui est ravie par le centaure Nessus, autre image 
du soleil. Mais, dieu quasi- crépusculaire, il tue 
Nessus^ le rayon, et meurt de son trépas. Son 
attrait pour les fluides Fentrainant vers un 
nouvel objet, lolè, la mer pourprée du soir, 
Déjanire Penveloppe dans une trame de brouil- 
lards qui, s'enflammant avec lui sur le bûcher 
symbolique de PŒta, porte son âme secourable 
et douce au plus haut de Téther. 

Quand, TOlympe écroulé, après tant de ruines, 
et de deuils, ses pâles divinités n'eurent plus 
qu'une existence oificielle au panthéon latin, 
quand Héraclès déchu se contenta de présider 
aux instruments aratoires, le mythe d'Hercule 
prit un essor nouveau dans l'enseignement de 
l'Ecole stoïcienne. Hercule humanisé montra 
l'exemple à ses frères de douleur, l'exemple du 
travail fécond, de la souffrance injuste noble- 
ment supportée. Pour les siècles à venir, il 
posa la suprématie indiscutable de la Loi. Sa 
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passion active est justement le contraire des 
pathémata dissolvantes et pleureuses des dieux 
syriens : les Athys, les Zagreus, les Adonis ou 
les Jésus. Loin de débiliter le cœur, elle montre 
ce que peut le juste sous Toutrage. Elle con- 
fronte à la vertu de l'Homme Tiniquilé des 
dieux. Elle enseigne la morale unique survi- 
vant à tous les mensonges des églises et des 
écoles : « Servir le beau, faire le bien et ne ja- 
mais désespérer du vrai. » 

Par là, cette noble légende d'Hercule se 
rattache à notre sujet. Ce n'est pas un liors- 
d 'œuvre. 

Elle est le- fond même de l'enseignement 
que j'espère que nous sortirons de cette étude. 

♦ 

Ce n'est pas une histoire des religions que 
vous attendez de moi. L'heure n'est point aux 
spéculations, à l'étude patiente, à la confron- 
tation des textes abolis. Quand la louve ro- 
maine aboie à notre porte, quand la réaction 
cléricale verse à flots le venin de ses intrigues 
et de sa propagande; quand le nationalisme, 
comme un onagre enragé, caracole dans les 

3 
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rues ; quand tel ignoble antisémite pousse au 
meurtre les imbéciles grisés par ses mensonges 
de cuistre inquisiteur ; quand les métis, rebut 
et résidu de toutes les races humaines, maltais 
comme Régis, bretons comme Guérin, ameutent 
les chiens de l'antisémitisme contre le labeur 
juif ; quand, là-bas, à Montceau-les-Mines, ago- 
nise le droit du prolétaire et de l'ouvrier, trahi 
par le socialisme gouvernemental, ce sont des 
paroles casquées, des mots de combat qui 
doivent jaillir de nos poitrines. 

Revenons cependant aux dieux. C'est à leurs 
côtés que se livre le plus fort de la bataille et 
que les coups portés subrepticement par leurs 
chevaliers scélérats égorgent le meilleur de nos 
troupes. 

Quand Fofflcier est repu, gorgé de victuailles, 
de rapines et vins, il se fait bon'p rince. Il couche 
volontiers dans les maisons de tolérance dont 
il partage la recette. La fille Pays le maintient 
en belte humeur. 

Le prêtre, lui, s'acharne davantage. II raffine 
sur l'atrocité, avec un goût pour le mal en lui- 
même que le soldat ne connaît point. Quand 
l'armée française assassine, à Madagascar, dans 
rindo-Chine, en Tunisie, c'est pour voler tout 
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simplement. Le clergé national ajoute à cette 
aubaine l'agrément de voir souffrir. 

L'armée est une troupe de bouchers, le clergé 
une école de bourreaux. Entre ces deux cam- 
brioleurs, le général Frey et Févêque Favier, qui 
déménagent les Boxers — nationalistes jaunes — 
au profit de leur escarcelle, tenez pour certain 
que révêque est un malandrin encore plus avide 
et plus déprédateur que le soudard. 

Dès que Fhomme a revêtu de la pourpre 
divine ses complexions et ses idées, la théologie 
est faite, un nouveau facteur de misère et 
d'oppression institué. Artémis se délecte à voir 
couler des rivières de sang ; Kali écrase sous 
son char les multitudes prosternées, cependant 
que le rouge Witzliputzli hume avec délice 
Todeur qui s'exhale des monceaux de cadavre» 
jetés sur ses atitels. Partout des vierges, des 
enfants, de beaux jeunes hommes sont offerts 
en hostie à la faim irrassasiable des Puissances 
inconnues. 



* 



Mais, bientôt, leô divers monothéismes et 
polythéîsmes se fondent dans le christianisme, 
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fosse de compost, où viennent s'agglomérer, 
fermenter et renaître les dogmes antérieurs. 
C'est la grande sentine de Taberration religieuse. 
A la fois syncrétisme et secte, l'Eglise de Jésus 
absorbe tous les autres dieux. Elle est la seule 
qui ne s'accorde avec aucun peuple, avec aucun 
gouvernement. Toutes les religions, étant par- 
tielles, gardaient une part de vérité. Le Chris- 
tianisme seul est mensonge de part en part, — 
toto cœlo^ disait Schopenhauer. 

Les effets désastreux s'aggravent à mesure 
que la série évolue vers un seul créateur, vers 
un dieu métaphysique. Du fétichiste au païen» 
du païen au christicole, grandit la concupis- 
cence de la mort. La destruction est propor- 
tionnée à rétendue croissante du miracle, à 
l'importance de plus en plus grande et rému- 
nératrice de l'intermédiaire sacré : obi, tala- 
point, derviche, pope ou confesseur à la mode. 

Le fétichisn}e terrorise Thomme avec l'objet 
sacré, mais inerte, avec son double renaissant 
qu'apaisent quelques fruits. Le polythéisme 
sacrifie la vie aux auteurs de la vie. Mais le 
monothéisme sacrifie bien plus, la pensée à 
l'auteur du fait. Non content de demander à ses 
adeptes leur sang et leurs richesses, le christia- 
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nisme exige d'eux encore Tabandon absolu de 
leur intelligence. Religion des abrutis, il empri* 
sonne quiconque se permet de penser. 

Llnquisition verse le sang comme de l'eau. 
Juifs, maures, savants, hérétiques, la torche 
sinistre que porte dans sa gueule le limier du 
Saint-OfQce brûle et réduit en cendres tout ce 
qui témoigne de la conscience humaine. L'in- 
fâme Dominique massacre un peuple entier. De 
Muret à Fanjeaux, trois siècles sont empestés 
par rhorrible fumée des bûchers albigeois. 

Et, de nos jours, à Montjuich, la hideuse 
mégère qui, sur le trône d'Espagne, accomplit 
les basses œuvres du Gesù, inflige par la main 
de ses Portas, de ses Henri Marzo, des tortures 
obscènes aux libertaires de Barcelone, l'hon- 
neur, la gloire même de ce misérable pays. 

Les dieux sont les plus cruels antagonistes du 
bonheur humain. Ils détruisent la pitié, la 
volonté. Ils substituent le miracle à TefTort. Ils 
proscrivent le travail qui libère et grandit le 
travailleur. Ils rendent Thomme docile à toutes 
leurs incarnations : patrie, famille, propriété, 
à ce qui déshonore et brise pour jamais l'instinct 
des rebellions généreuses. 

Dieu est pire que les dieux. Sa méchanceté 
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s*est accrue ; la servilité de même, en propor- 
tion de la tyrannie. A présent, les souteneurs 
de Dieu l'appellent « Autorité ». Or, TAutorité 
n'a pas de plus ferme appui que le soldat. Non 
ce routier des temps héroïques, marchant la tête 
nue et Tépée haute sur les champs de bataille 
et dans les villes prises d'assaut, gonfalonier du 
meurtre, porte-étendard de la cruauté organisée 
qu*éclairait la rougeur des incendies et Taube 
sanglante des jours de combat ; mais un rond- 
de-cuir ténébreux, un faux témoin dont la pa- 
role est plus abjecte que Tordure des chemins. 
Tel est TofQcier moderne que TEglise bénit et 
que recherchent les grandes héritières. 

La sidération de la ferblanterie patriotique est 
tellement puissante que, pour opérer, elle n'a 
même pas besoin de revêtir une brute coura- 
geuse. Nul besoin d'être même un beau voyou 
pour mettre en chasse les cuisinières et les du- 
chesses de la Patrie française, toutes les âmes 
de servantes qui acclament Déroulède et rede- 
mandent l'ignoble Marchand. 

Mercier, l'oblique faussaire que Picard et Zola 
surent empêcher de devenir empoisonneur. 
Mercier, bandit plus hideux que Dumolard et 
plus lâche que Barrés, a pour lui toutes les fe- 
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melles nationalistes, habituées des grands bars 
et des paroisses élégantes, pensionnaires des 
maisons chaudes et des confessionnaux. Ces 
chiennes, en 1804, applaudissaient le condot- 
tiere incestueux auquel la France dut le Concor- 
dat et la réduction de ses frontières ; en 1816, 
on les voyait 

Aux regards 4'un cosaque étaler leur poitrine 
Et s'enivrer de son odeur. 

Ce que leurs petites-Glles ont recommencé 
naguère, au temps de Talliance russe et des vi- 
sites que fît au mamamouchi Félix Faure, notre 
petit père et escroc, le tzar Nicolas II, avec une 
innocence éperdue de chèvres en amour. 

Derrière le sabre et Tostensoir, un autre dieu 
se cache plus redoutable encore, seul motif 
d'exister du prêtre et du soldat. C'est Plulus, 
c'est Mammon, — le Capital, si vous dépouillez 
de ses attributs mythologiques le principe de la 
ruine, de l'abrutissement et de la douleur. 

L'Argent a détrôné les dieux qui ne sont que 
ses esclaves et ses fonctionnaires. A notre tour, 
nous briserons l'Argent. 
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Quand Prométhée, avec des liens de bronze 
et des clous de diamant^ fut enchaîné au sol 
générateur du fer, aux âpres cimes du Caucase ; 
quand les esclaves de Zeus, la Force, la Vio- 
lence, et Mercure à la langue perGde, eurent 
épuisé sur le martyr les sévices impitoyables et 
les outrages ancillaires ; quand il se vit renié 
par le lâche Océan et que lô, victime errante du 
persécuteur céleste, eut mugi sa plaine éter- 
nelle auprès du roc où se taisait le grand cruci- 
fié, cependant que la foudre et les carreaux du 
tonnerre s'abattaient sur lui avec de rauques 
grondements et que le chien ailé de Zeus, l'aigle 
sanglant, dévorait son foie impérissable, le ti- 
tan châtié pour avoir eu pitié des Ephémères se 
dressa, et plus haut que la tempête ennemie, 
que les fulgurations de l'orage et que le hurle- 
ment des fleuves débordés ; il jeta vers l'Olympe 
un cri sublime de révolte et de détesialion. 

Prométhée, c'est l'industrie humaine, c'est 
la pensée, Tart et la science, que traquent dans 
leurs cavernes, leurs bois sacrés, leurs temples, 
leurs églises et leurs chaires, les dieux men- 
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leurs, les dieux sanguinaires, les dieux larrons, 
éternels ennemis de l'Homme, de la justice et 
de la beauté. En attendant qu'il se délivre lui- 
même, Prométhée nous affranchit. 

Dans l'ordre cosmique, c'est lui qui, d'un 
coup de hache, ouvre soussa couronne de nuées, 
le front ténébreux de Zeus, l'air chargé de pluie. 
Son audace fait jaillir Athèna, Téther immarces- 
sible, l'azur qui, par delà tempêtes et cata- 
clysmes, garde la sérénité limpide, le calme pa- 
cifiant de la lumière immortelle. 

Athêna, c'est Toutremer du ciel, le bleu 
chaste des malins de printemps. C'est aussi la 
déesse de la raison qui guide le navigateur, 
inspire le poète, endoctrine l'artiste, élève l'ora- 
teur et londe la cité. Son clair regard chasse 
les ténèbres et, sur la mer à jamais apaisée, fait 
taire le conflit des bourrasques et la démence des 
vagues. Elle assigne devant la conscience hu- 
maine l'iniquité des dieux. Elle fait absoudre par 
l'aréopage, au nom d'un principe supérieur, 
Orestequesouilleencore le sang des veines mater- 
nelles. c< Prévoyante » comme celui qui l'engen- 
dra, elle pose les lois éternelles des peuples ci- 
vilisés, le droit, l'équité sainte, qui permet de 
braver le tyran, d'affronter les supplices, la dé- 



42 DISCOURS CIVIQUES 

rision des lâches, les sales avis des personnes 
prudentes, et de souffleter Dieu, 

C'est elle qui, plus tard, dans la sombre cave 
de Mayence, au milieu des presses informes et 
des caractères grossiers de Faust et de Gulten- 
berg, inspira le souffle de la Renaissance et pro- 
duisit, au déclin du Moyen Age, rimprimerie 
victorieuse, l'imprimerie antagoniste des supers- 
titions et des bassesses de la foi, Timprimerie 
qui renverse les dogmes, les croyances, les mo- 
rales, tout le vieil édifice des hommes obscurs, 
et fait fondre le granit des cathédrales, comme 
fondent, au mois de mai,'les glaces de Fhiver. 

Rien que le juste n'est divin. C'est le mot de 
Socrate pensé devant la colline d'Ares, sous les 
yeux perçants de la déesse qui porte l'égide et 
dont la chouette clairvoyante discerne, dans les 
ténèbres, chaque malfaiteur embusqué. 

Rien que le juste n'est divin. C'est le mot 
d'Epictète, de Jean Huss, de Vanini, de tous les 
confesseurs de la lumière et de la liberté. C'est 
le mot des tueurs.de rois, de Hartmann, de So- 
phie Perowskïa, d'Angiollilo et de Bresci. C'est 
le mot de nos vengeurs et de nos saints. 

Les bienfaits de Prométhée ne se bornent pas 
à émanciper la lumière, à balayer le flrmament. 
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Cet accoucheur magnanime du jour serein ap- 
porte à l'homme le feu, maître des arts, le feu 
premier agent de Tindustrie. Par un sacrilège 
bienfaisant — et tout sacrilège mérite le nom 
de bienfait, pour cela seul qu'il est un sacrilège 
— il dérobe à la jalousie des dieux Tétincelle 
bénie où va s'allumer le loyer humain. Forge- 
ron, potier, constructeur, tisserand, il organise la 
défense de Thomme, puiné débile des titans, 
contre les météores. Puis, ayant préparé la terre 
et fondé le droit, sur l'argile que sa main a mo- 
delée amoureusement, il impose, sous la forme 
légère d'un papillon, Psyché, Tintelligence lu- 
cide et pure, Psyché qui voltige àtra vers les fleurs 
de la connaissance et dans Tair libre de l'amour. 
L'Homme n'a plus peur des fantômes. Il ne 
craint plus son ombre ni l'écho de sa voix. 
<L Troupeau jadis raillé des dieux », il a dis- 
persé les Olympiens et fait le jour dans le Tar- 
tare. 11 revomit les déités créées à son image. 
Et, dans un effort suprême, il s'exempte à la 
fin du dieu cruel et tyrannique, du dieu sour- 
nois héritier de tout l'opprobre divin : Jésus qui 
prêtait à Mammon son masque de douceur bê- 
lante, de niaiserie dégradée et son obéissance 
ignominieuse. 
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Tabernacle ou coffre-fort, l'Homme délivré 
atteindra les dieux jusqu'au fond de leur sanc- 
tuaire, déchirera les voiles et brisera les arches 

4 

OÙ se cachent les puissances malfaisantes qui, 
trop longtemps, Font asservi. Il les suivra, ces 
misérables dieux, comme des sangliers im- 
mondes, à travers les forêts pleines de terreur et 
d'excréments, jusque sur leur fumier séculaire 
pour les en débusquer à jamais et purifier de 
grand soleil leurs bauges nauséeuses. 

La flamme qui alluma le bûcher d'Héraclès, 
le charbon incandescent que son frère Promé- 
thée rapporta dans le nartex sonore ont pour 
jamais détruit le monde extra-sensible. L'Argent 
avait domestiqué les prêtres et leurs idoles ; 
nous reconquerrons l'Argent ; nous pousserons à 
la voirie les idoles ; nous cracherons notre mé- 
pris à la face louche et hideuse du prêtre. La 
richesse qui, stagnante, engendrait mille maux 
comme une onde croupie où fermentent les ins- 
tincts sordides, les vices et les crimes, la ri- 
chesse reconquise et déprisonnée portera ses 
dons à la terre féconde. Au lieu du marécage 
pestilent, ou du glacier implacable, le fleuve aux 
eaux riantes s'épandra parmi les herbes vertes 
et les jeunes moissons. 
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Le surnaturel en fuite, la misère disparaîtra 
bientôt. Le prêtre, le soldat, tous les hommes 
entretenus, les voleurs de salaires, inutiles et 
malfaisants disparaîtront à la même heure, ceux 
qui impanent l'Absolu dans les pains à cacheter 
et ceux qui traînent par les villes, avec une in- 
solence de ruffians heureux, les bancals de l'as- 
sassinat. 

Les hommes en jupons et les hommes en 
cote rouge auront à jamais repris leur rang 
dans Testime publique, bien au-dessous du 
croupier, du leno et du voleur de grand che- 
min. 

La menace de Prométhée s'accomplira ainsi. 
A vous, jeunes hommes robustes féaux de la ré- 
volution internationale, à vous do briser la chaîne 
infamante des religions et des patries. A ceux qui. 
vous parlent d'un idéal menteur, attestez l'unique 
devoir d'aimer, de vivre et d'être bon. A ceux 
qui vous parlent du drapeau, montrez les taches 
de boue et de sang qui maculent cette loque 
mensongère. Travaillez, comme disait Marc-Au- 
rèle. Travaillez à parfaire l'œuvre de Promé- 
thée, à mettre un peu de clémence dans l'habi- 
tacle des humains, à multiplier autour de leur 
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âge transitoire ces fruits de douceur et de beauté 
que porte la généreuse Anarchie en ses mains 
réparatrices : le vrai, le juste et le bien. Tin- 
dépendance et la lumière, la miséricorde et le 
pardon. 




k^ 



CONTRE LES PATRIES 

{23 prairial, an 409). 



Ce serait une erreur de croire que la religion 
seule abrutit les intellects et déshonore les 
mœurs. Certes, le christianisme, religion de 
Toccident, porte en soi tous les germes de bas- 
sesse, d'abjection et de laideur. Le catholicisme 
surtout, forme essentielle du christianisme dans 
les pays latins, confère à ses adeptes une ordure 
si éminente, qu'il semble au-delà des forces hu- 
maines d'ajouter quoi que ce soit à leur abais- 
sement. Les théophages gavés d'eucharistie ; 
les fidèles de Montmartre ; les vieilles hystéri- 
ques, dévotes à l'organe du pendu galiléen ; les 
obscènes confesseurs éduqués sur les gestes de 
l'alcôve et la délectation morose, flaireurs d'eaux 
de toilette et donneurs d'eau bénite ; les « bonnes 
sœurs y> qui> sous couleur de charité, volent 
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comme des pies et ne rendent aux pauvres gens 
qu'une misérable partie de leurs larcins ; les ex- 
ploiteuses d'enlants du Bon Pasteur et autres 
lieux ; la troupe grugeuse des talapoints fétides, 
curés, vicaires, archevêques, aumôniers, — sans 
compter les moines de toutes robes, noirs jésuites 
ou grotesques dominicains, les nonnes grises, 
bleues, blanches et canelle, composent un efTec- 
tif auprès de quoi les chiourmes les plus mal fa- 
mées sont des assemblées chevaleresques, des 
symposium d'honnêtes gens. Les médecins qui 
attestent les miracles de Lourdes ont à coup sur 
Iranchi les bornes de la turpitude, innocenté les 
bagnes et virginisé les faussaires. Les belles da- 
mes si heureusement cuites au Bazar de la Cha- 
rité, les fils des croisés qui tapaient sur elles, 
tandis que brasillait le hangar de M. de Mac- 
kau, le père Olivier qui se réjouissait en chaire 
de cet accident tout à fait négligeable, le bétail 
des salons, des jésuitières et des mauvais lieux, 
sont en réalité fort au-dessous des peuplades les 
plus viles. Un boschiman, un aléoute n'est-il pas 
très supérieur aux escrocs de Saint-Antoine de 
Padoue, à la clientèle stupide qu'ils font chanter 
sous les regards favorables de MM. Lépine et 
Puibaraud? 
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Eh bien, l'ignominie peut descendre encore 
de quelques degrés. Le civilisé peut tomber plus 
bas. encore, au-dessous du dernier cannibale, au- 
dessous même de la brute et du pur animal. S'il 
ajoute à Texécrable idée de Dieu, l'idée bouf- 
fonne et scélérate de patrie, il ne lui reste plus 
rien à conquérir dans le domaine de la bestialité. 
Cependant que les écrivains, penseurs, philoso- 
phes, économistes s'efforcent de rendre l'homme 
à la raison, à la fraternité que son intérêt, à dé- 
faut d'autre mobile, prescrit comme une loi pri- 
mordiale d'existence ; tandis que le grand Tolstoï, 
elles doukhobors du Caucase, et les magnanismes 
anarchistes, s'efforcent de vomir le patriotisme 
et d'abaisser les frontières, il n'est pas une cra- 
pule, un souteneur, un failli, qui ne s'incline de- 
vant le drapeau et ne porte à cette guenille in- 
fâme, à cette guenille boueuse et sanglante, les 
génuflexions bordelières de son indignité. ' 

En France notamment, le personnel du chau- 
vinisme se recrute dans les bas-fonds les plus 

4 
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nauséeux, dans les égouts les plus fétides et les 
cloaques où le soleil se tait. Au faîte, ce sont 
les misérables hors-d'âge, les reliquats de 
toutes les ambitions inavouables, depuis ce 
Jules^ Lemaitre, sophiste entretenu par l'anti- 
que paillasse de Girardin, de Lalou et de cent 
autres, jusqu'à Drumont, ancien mouchard de 
Tempire^ et Coppée, vase d'élection acadé- 
mique, dont la fistule unit au saint chrême le 
beurre du cacaotier. En bas, les tripiers de Guérin, 
les garçons d'abattoir, les tenanciers de lupanar, 
tout ce qui vient du claque ou s'abrite dans la 
sacristie, les ignorantins et les dégrafées, le 
clergé de Saint-Sulpice et les abbesses de gros 
numéros, les chanteuses de beuglants, comme 
Yvette Guilbert, épouse d'un youtre allemand, 
ou les bonnes à tout faire, comme Gyp, Marie- 
Anne de Bovet et Jean Lorrain. Il n'est pas un 
laveur de vaisselle, pas un larbin, pas un cocher 
de maison qui n'arbore les bleuets antisémites 
et n'affiche le portrait de Gamelle dans les ves- 
pasiennes du quartier. Ces gens adhèrent à la 
patrie française,heureux de voir leurnom resplen- 
dir auprès de Quesnay de Beaurepaire et d'Ed- 
mond Blanc, le sémite croupier de Monte-Carlo. 
Cette populace crie : « Vive l'armée ! » beugle : 
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« Mort aux juifs ! » et promène son irréductible 
turpitude sous les trois couleurs du chiffon na- 
tional. 

Nous, nous sommes avant tout des sans-pa- 
trie et faisons de ce titre le plus glorieux orne- 
ment. Naguère, au meeting organisé en faveur 
des écrivains russes, je revendiquais cette gloire, 
de n'être ni français, ni allemand, ni juif, ni 
chrétien, d'être simplement un homme, citoyen 
du monde et compatriote de l'Humanité. 

Oui^ nous sommes des sans-patrie. Nous ré- 
pudions toute accointance avec le troupeau na- 
tionaliste, plus éloignés mille fois de ces bandits 
et de ces jocrisses, que des peuples lointains qui 
vivent à nos pieds. Nos frères, ce sont. les tra- 
vailleursi qui préparent des jours plus humains, 
les révolutionnaires, qui déchaînent les multi- 
tudes et frappent au cœur les ministres ou les 
rois, les anarchistes qui, par le fer, par le feui 
nous vengent en attendant qu'ils nous sauvent, 
tous les champions de l'idée internationale et de 
l'effort libertaire. 

Nous appelons de vœux ardents le cataclysme 
réparateur, l'invasion secourable qui, brisant 
enfin le moule des nationalités, rendront le 
monde sans limites ni frontières aux familles hu- 
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maines, mesurant la terre de promission aux 
bornes du globe, aux confins seuls de l'univers. 
Oui, nous sommes des sans-patrie. Nous ne 
reconnaissons de frères que les sages qui, parle 
fait ou la pensée, travaillent à la délivrance fu- 
ture, à la cité de justice et d'amour ; qui, régi- 
cides, écrivains, anarchistes, combattent la so- 
ciété bourgeoise et, d'un glaive couronné de 
myrthe, la frappent en plein cœur. 






La patrie, — du moins ce que la Ligue des 
Poires appelle de ce nom, — la patrie ne fut pas 
toujours ce que pense M"*® de Martel, un haras 
où les officiers plus ou moins gradés tiennent 
l'emploi d'étalons, et lestroubades, celui de pal- 
freniers. Non. L'idée de patrie qui, après l'idée de 
Dieu, est celle dont l'humanité a le plus souffert, 
tient à des racines profondes aux superstilions 
originelles des siècles primitifs. La patrie, la 
terre des ancêtres (terra patria)^ fut, dans les ci- 
vilisations antiques, le sol même où résidait le 
double, l'ombre des aïeux. 

Pour offrir à cette ombre, aisément irritable, 
le repas funèbre, la libation dont elle se repaît, 
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il faut que sa lignée demeure dans Tenclos où 
le mort fut inhumé. Les rites commémoratifs, 
les sacra, ne peuvent être célébrés que par la 
gens du défunt, de même que les « juistes noces » 
né peuvent avoir lieu qu'entre citoyens du même 
état. Mais les tombeaux s'amoncellent. Bientôt 
le jardin mortuaire s'emplit de corps super- 
posés, 

Abîme où la poussière est mêlée aux poussières. 
Où sous son père encore on retrouve des pères, 
Comme Tonde sous l'onde en une mer sans fond. 

Les habitants émigrent, colonisent, vont au 
loin fonder quelque cité nouvelle qui verra 
croître ses murs, tandis que la métropole ira vers 
le déclin. Mais ils ne peuvent déserter le foyer 
ancestral sous peine de sacrilège. Aussi convient- 
il que la terre paternelle soit incorporée aux fon- 
dations de la jeune bourgade. 

Quand Romulus, fondateur légendaire^ eut 
délimité l'enceinte de Rome et tracé le pomœ- 
rium de la ville à bâtir, il enfouit une motte du 
terroir albin dans le foyer commun. Sur la terre 
des ancêtres, sur le chef sanglant d'une victime 
surgit le Capitole demeure de la stabilité de Ju 
piter. 
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Ainsi la patrie était fondée, qui bientôt donne- 
rait des lois au monde. 

Cette forme héroïque et religieuse de la patrie 
suppose une culture, des traditions. La science 
augurale des étrusques, les rites de la confé- 
dération latine, avaient préparé son avènement. 
Rome n'eut qu'à progresser dans la voie où ses 
fondateurs l'avaient mise. 






Il faut remonter beaucoup plus haut, si Ton 
veut toucher les premiers éléments du patrio- 
tisme. Le motif primordial, et sans doute le plus 
honnête motif que Thomme ait eu jamais d'égor- 
ger son ennemi, c'est l'envie assez plausible 
d'en faire un ou deux repas. De tous les patriotes 
le cannibale est à coup sûr le moins odieux. 
Cuit ou cru, engraissé dans le teocali des sacri- 
ficateurs mexicains, pimenté convenablement 
d'épices, ou bien dévoré tout pantelant, comme 
les lionceaux des Bacchantes, le prisonnier de 
guerre, le vaincu, offre aux conquérants une forte 
nourriture. 

Mais quand on a dîné, lorqu'on a bu le lait 
fermenté des juments, le suc des herbes eni- 
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vrantes, il faut bien se distraire un peu. Les 
jeunes Spartiates donnaient la chasse aux hélotes, 
elles seigneurs chrétiens du moyen âge faisaient 
courre le vilain par leurs limiers. 

Nos sauvages ont eu l'intuition de ces gen- 
tillesses. 

Le prisonnier amusait grandement. On lui 
plantait des épines sous les ongles, on lui 
tranchait les paupières, en le taisait cuire à petit 
feu. Le génie de l'Inquisition, la verve des 
chaouchs, sous la troisième république, imagi- 
nent seuls des tourments plus raffinés. La torture 
des captifs est un divertissement public dont 
s'égaient les femmes peaux rouges au seuil de 
leurwigwam, comme les chiennes du faubourg 
Saint-Germain s'amusaient, après la Commune^ 
à planter le bout de leurs ombrelles dans les 
yeux des fusillés. Les prisonniers, chair à plaisir, 
chair à tortures : leur supplice égayé les noces 
royales. Des jeunes filles leur percent les joues 
avec les épingles de leur chevelure. Cela se 
passe de même chez les scythes d'Hérodote et 
chez les ases de TËdda. 

Parfois c'est une régression vers le gorille 
omophage, comme chez ce bandit de la Basili- 
cate dont Lombroso a noté l'observation, La 
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Gala qui, dans son appétit de chair humaine, 
prélevait sur soi-même des lambeaux saignants 
qu'il dévorait tout crus avec un féroce plaisir. 

Tantôt la vengeance assume, chez les 
hordes guerrières, les caractères de l'anthropo- 
phagie : 

« Elle me conduira, Kenwarck, jusques au lâche 
« Qui t'a troué le dos sous le cap de Periii'hor ; 
« Je lui romprai le cou du marteau de ma hache 
« Et je lui mangerai le cœur tout vif encor. » 

Tantôt,rimmolation du prisonnier avec accom- 
pagnement d'estrapade, d'essorillement, de 
fouets, d'entraves, d'huile bouillante et de plomb 
fondu, a pour but d'apaiser les dieux ou d'aiguiser 
la lubricité du vainqueur. L'être supérieur est im- 
molé pour l'intérêt des inférieurs : c'est Alceste, 
Iphigénie, Polixène; c'est la fille de Jephté. 
Quelquefois il est réduit en esclavage et rend à 
son maître les humbles soins de la domesticité. 
Pyrrhus emmène Andromaque « à travers les 
flots nombreux » et Nabuchodonosor déporte 
dans Ninive des tribus d'Israël. 

A ces mœurs féroces et candides succède la 
conquête romaine. Le pillage s'organise. La 
patrie a sa raison d'être, désormais, a On ne fait 
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la guerre que pour voler d, disait Voltaire et, 
peu de temps après, la Grande Armée, celle de 
Napoléon que Geprges Thomas, dit Esparbès, 
chamarre de solécismes, déménagea l'Europe. 
Qu'étaient les chauffeurs delaBeauceFleur-d'E- 
piae et le beau François au regard des maré- 
chaux de TEmpire, de Soult, de Junot, de tous 
ces cambrioleurs dont les noms infâmes souil- 
lent comme une ordure l'arc et les avenues de 
l'Etoile ? Ils avaient plus de courage que 
Galliéni, plus de tournure que Marchand, mais 
égalaient en avidité criminelle ces deux virtuoses 
modernes de la pince-monseigneur. 

• 

'< Il y a dans la guerre un élément mystique 
qui ravit les foules ». 11 y a aussi une luxure 
effroyable, la luxure de la mort, le goût des 
atrocités que développe, jusqu'à la démence, 
Texercice de la force brute. 11 serait injuste de 
croire que les officiers de l'armée française 
sont exclusivement des sacristains, des voleurs, 
des faussaires ou des proxénètes. Ils sont aussi 
des bourreaux de tout premier -ordre. Notre 
camarade Dubois-DesauUe, qui a pu échapper 
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aux géhennes des compagnies de discipline, 
grâce à l'énergie surhumaine dont il est pourvu, 
Dubois-DesauUe qui mène avec tant d'éclat et 
de dévouement une admirable campagne anti- 
militariste, fournit quelques exemples qui ne 
laissent pas le plus léger doute sur la valeur des 
officiers envisagés comme tortionnaires. 

Ces anecdotes manquent un peu de gaieté. 
Elles feraient comprendre à M. Boni de Cas- 
tellane que le fait d'habiter sous la même 
courtine que M*^® Jay Gould n'est pas la pire 
des douleurs. Une seule donnera la mesure et 
suffira pour illustrer mon discours. 

c: En 1896, un détachement de la deuxième 
compagnie fut envoyé à El-Berd pour édifier 
un poste optique. Quelques indigènes y tra- 
vaillaient avec les disciplinaires. Un jour du 
mois de janvier 1896, un indigène, nommé Mah- 
moud, prit un bidon et but à même quelques 
gorgées d'eau. Le disciplinaire à qui il appar- 
tenait, mécontent de cet acte, prit l'Arabe à 
partie et, finalement, lui arrachant le bidon des 
mains, lui en jeta le contenu à la figure. L'Arabe 
se plaignit immédiatement au chef du détache- 
ment, le sergent Jonglas. Ce dernier appela le 
fusilier et, le ligotant avec des cordes enduites 
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de savon et fortement serrées, le fit exposer au 
soleil. 

« Le supplice commença à une heure de 
l'après-midi. Sous l'effroyable pression des 
cordes, les chairs des bras et des jambes se 
tuméfièrent, les efforts du patient pour échap- 
per à l'implacable ardeur du soleil firent en peu 
de temps éclater la peau. Le corps entier — il 
e'tait ficelé comme un saucisson — se zébra de 
plaies rendues encore plus douloureuses par la 
morsure du savon. Jusqu'à cinq heures, le 
camp fat rempli par les hurlements du sup- 
plicié^ placé devant la tenle de Jonglas ; celui-ci 
défendait d'approcher. 

« Les quelques hommes employés au camp, 
effrayés par le revolver du chaouch, n'eurent 
garde d'enfreindre sa défense, et quatre heures 
durant^ le camisard subit l'affreuse torture. 
Mais, à l'heure de la soupe, lorsque les tra- 
vailleurs revinrent du chantier, la scène changea. 
Quelques-uns, parmi les plus hardis, enjoigni- 
rent au chaouch de cesser immédiatement cette 
scène ignoble. Jonglas, ne voulant rien en- 
tendre, tira son revolver, menaçant de brûler 
la cervelle au premier qui approcherait du mal- 
heureux. 



GO DISCOURS CIVIQUES 

« Deux courageux disciplinaires, au mépris 
des menaces de Jouglas, se jetèrent sur le 
torturé, coupèrent ses liens ; en plusieurs en- 
droits, les cordes étaient entrées dans les chairs. 
Tous les camisards étaient devant la tente 
armés de pioches, de pelles, de barres à mine, 
de pinces à râper. Jouglas eut peur pour sa peau 
et atermoya. 

« Les fusiliers, très surexcités par l'épouvan- 
table supplice infligé à leur camarade, se révol- 
tèrent; n'écoutant ni les menaces, ni les ob- 
jurgations du sergent, vingt-deux hommes 
partirent dans la nuit, avec armes et bagages, 
porter plainte au capitaine Baronnier, à Biskra. 

« Jouglas avertit alors tous les douars de la 
région, les tribus arabes se mirent à la pour- 
suite des fugitifs qui furent capturés, après deux 
jours de marche, dans le désert, sans eau ni 
vivres. Une escorte d'indigènes armés, sous la 
conduite d'un sheikh, les conduisit à Biskra. 

« Baronnier réalisa ainsi l'espoir de jus- 
tice sur lequel avaient tablé les disciplinai- 
res. 

« Quatre furent envoyés aux cocos. Le reste 
passa aux pionniers. Le disciplinaire supplicié 
fut seul traduit devant un Conseil de guerre 
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pour coups et blessures exercés sur un indigène 
et menaces envers un supérieur. 

« Cette accusation fut appuyée par de faux 
témoignages* Mahmoud toucha de l'argent et 
affirma avoir reçu un coup de poing ayant 
déterminé l'effusion du sang. 

« Baronnier suborna deux tantes, le cuisinier 
et l'ordonnance de Jonglas qui, sur la promesse 
d'une sortie de faveur, accusèrent le discipli- 
naire d'avoir menacé le sergent ; la victime de 
ces odieuses machinations, le supplicié d'El- 
Berd, fut condamné à cinq ans de travaux 
publics. 

« L'Arabe Mahmoud, qui habite les ksours de 
Tamerna, avoua à un fusilier que sa déposition 
lui avait été dictée par le capitaine et qu'il eu 
avait reçu de l'argent. Ce fusilier est libéré 
maintenant ; il est boulanger à Pont-sur- 
Yoane. d 

La Nature, qui pourvoit l'homme d'un appa- 
reil fécondateur, lui donne en proportion le 
goût de la tuerie. Vilzliputzli, Moloch^ Ir- 
mensul, dieux de la génération, dévorent des 
troupeaux humains. Et c'est encore la Diane de 
Tauride à qui sa prêtresse immole saintement 
les naufragés. C'est Arthémis Orthia que dé- 
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« 

lecte le sang des vierges ; c'est le dieu de Cortez, 
de Pizzare et de Torquemada, recevant pour 
encens Thorrible nuage des autodafés. Ajoutez 
comme élément d'horreur pieuse Tidée de pro- 
pitiation qui va des massacres collectifs (Maures, 
Juifs, Cathares, Albigeois) aux malpropretés 
séraphiques des bienheureux coprophages qui 
dégustant des ulcères ou buvant leurs propres 
déjections. Car le prôtre sournois ne tarde 
guère à intervenir, écumeur de tous les mas- 
sacres, prêt à vendre son intervention illusoire 
au vainqueur, au vaincu, n'importe, à celui qui 
paie le mieux. 



if. Y- 



Voilà donc les deux principaux mobiles de 
l'idée de patrie : le massacre, le vol. Les bases 
sont la race ou communauté de sang, puis la 
communauté de lois et l'intégrité du territoire. 
La race à laquelle Drumont tait semblant de 
croire exisle-t-elle dans le conglomérat français 
où tous les peuples de TEurope sont représentés 
à peu près en proportions égales : sémites avec 
les basques, les juifs, les phéniciens, les arabes 
peu nombreux ; indo-européens avec les ligures, 
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les celtes, les gaulois, les francs, les goths, 
et les burgondes. 

Quand on voit, dans les campagnes, une po- 
pulation bien ignare, bien brutale, mais où les 
individus se ressemblent tous, on dit qu'il y a 
de la race. Chez les perses, la pureté du sang 
était garantie par l'inceste. Chez les athéniens, 
les autochtones avaient seuls le droit de porter 
la cigale d'or dans les cheveux, privilège que 
n'obtinrent jamais les métèques, étrangers 
domiciliés. 

Or, Thémistocle fut un métèque ; Eschyle, 
un juif de la maison phénicienne des Géphyres, 
ce qui explique Taccent profond, le lyrisme 
biblique de ce génie si proche parent des nabis 
d'Israël. Zenon fut un sémite admis à domicile. 
Dans toute l'Europe, la noblesse est de source 
germanique. Les francs étaient supposés gou- 
verner les Gaules par droit de conquête. La race 
avait péri ; le milieu subsistait. Aussi Joly de 
Fleury disait : « Le Tiers n'est qu'adventice 
dans la constitution ». Le Tiers c'est vous, 
c'est moi, tout ce qui n'est pas noble comme 
le jeune Wiener dit Croisset, ou surhumain 
comme Barrés. » A quoi Sieyès répondait dans 
le Tiers-Etat : «Ah ! ce sont 200 000 allemands 
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qui nous possèdent. Reléguons-les au delà du 
Rhin. » 

Les races royales sont en France tout aussi 
« nationales » que les faussaires de TEtat- 
Major, ces officiers de trahison, apparentés 
à toutes les monarchies de l'Europe, et dont 
Urbain Gohier déduit avec une sagacité vaillante 
les origines féodales. C'est pourquoi Estherazy 
semblait avoir quelque raison, lorsqu'il disait : 
« Si le président de la république ne me rend 
pas justice, je m'adresserai à l'empereur 
d'Allemagne, le chef de mon blason ». Et c'est 
l'internationale des soudards, non moins re- 
doutable que rinternationale des cafards. 
Comme Tîle Laputa, dans Gulliver, la ville où 
réside le pape est pendante sur le monde 
secondaire. C'est ce que M. René Pinon, caco- 
graphe à la Revue des Deux-Mondes^ appelle 
un « intérêt surnational ». Quant aux soudards, 
ils se tiennent prêts à faire sauter des ponts, à 
piller des récoltes, à mettre à mort le plus de 
gens possible pour la grande gloire de leurs 
armes et de leur Sabaolh. 

Le principe romain qui gouverne encore les 
mœurs publiques de la France, communauté 
des lois, intégrité du territoire^ mène à la natu- 
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ralisation universelle. Garacalla proclame ci- 
toyens tous les habitants de TËmpire. Michelet 
dit à ce propos : « Rome se vit des romains de 
toutes couleurs, noirs^d'Afrique, jaunes de Syrie, 
verts du Palus-Méotides : des romains de Lybie 
et des marais de la Frise ». 

Pareille à Garacalla, voici que la France 
accueille le rebut des quais d'Alger, Max Régis, 
le ruffian équivoque. Il en faudra bientôt faire 
autant pour les annamites, les tagals et les 
mois. Néanmoins^ on arrêtera les bienfaits de 
ces naturalisations à outrance aux alsaciens- 
lorrains. L'article des Vosges a cessé de plaire. 

Les procédés pour instituer les patries : guerre 
étrangère, colonisation, représailles, conquêtes, 
diplomatie, arbitrage, s'appellent, dans le code 
pénal, vol à main armée, bris de clôture, homi- 
cide volontaire, assassinat, escroquerie, ma- 
nœuvres frauduleuses. La guerre civile seule 
mérite quelque estime, et le sang qu'elle verse 
n*enfante pas exclusivement la stérilité. Car 
il est plus légitime de sacrifier un million 
d'hommes dans le but de mettre en acte une 
pensée généreuse, un idéal d'indépendance et 
de beauté, que pour convoyer aux quatre coins 
de l'Europe des équarisseurs en uniforme, des 
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voleurs chamarrés de croix. La gloire du ré- 
sultat excuse l'horreur des moyens. Criminel 
pour criminel, et toute sympathie mise à part, 
Ravachol n'est-il pas infiniment supérieur à 
Napoléon ? 

Ainsi, d'âgé en âge, Tidée imbécile de patrie 
renforce en hideur et croit en imbécillité. 

Jadis, le tumulte d'Ares emplissait les ba- 
tailles. Dans Torgueil matinal de la force et de 
la beauté, le jeune, héros frappait Tennemi du 
fer aigu de sa lance et le choc des boucliers 
d'airain sonnait allègrement. Poitrine contre 
poitrine, au chant formidable du péan sacré, 
dans la belle prairie de Marathon, l'ïlellade 
repoussait l'Asie envahissante, et le mède, 
traqué par Cimon, ne trouvait dans ses galères 
qu'un abri fallacieux. 

Puis, ce furent les guerres plus savantes do 
Rome, les étapes, les camps, les durs soldats 
du Latium promenant sur le monde asservi les 
aigles triomphales. 

Et les Barbares aussi, quand les Niebelungen 
de Pharamond entonnaient le bardit homicide, 
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connurent les gestes épiques^ donnèrent au mas- 
sacre une impétueuse beauté. Le loup se dé- 
chaînait, vigoureux et souple, dans le carnage, 
dans la mort. 

Il appartenait au christianisme d'abêtir la 
guerre et d'en augmenter l'ignominie. 

Les Croisades tiennent, dans les annales de 
la sottise militaire une place éminente. Le 
cruel, le stupide Louis IX fut de tout point 
digne d'être canonisé par l'Eglise. Les Négrier^ 
les Cuverville, les Lajaille et autres pandours 
dé confessionnal ne devraient avoir d'autre pa- 
tron. Le « Saint-Sépulcre », pour parler comme 
ces goitreux, appartient aux musulmans ; de 
même, les frontières de la France, réduites après 
la saignée de TEmpire, manifestent l'inutilité 
du conquérant, même au point de vue des ra- 
pines casquées. 

Ces résultats consolent et rafraîchissent. Un 
soufflet sur la joue immonde et scélérate de 
Louis IX ou de Napoléon, c'est la revanche 
des intellectuels, des miséricordieux. Paris n'aura 
pas de plus belle fête que le jour où Ton portera 
aux latrines la colonne Vendôme et les diverses 
Jeanne d'Arc qui déshonorent ses promenoirs. 

La patrie mensongère d 'à-présent ne saurait 
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grouper sous ses étendards que la lie et le rebut 
de toutes les prostitutioQS. Déroulède, Barrés 
sont représentatifs d'une forme crapuleuse 
d'internationalisme : Tinternationalisme des 
congrégations. Le prêtre qui, n'ayant ni maison, 
ni patrie, ni enfants, ne peut désirer la stabilité 
ni la paix du foyer ; le prêtre qui prend sa 
femme au mari assez lâche pour souffrir qu'elle 
parle bas à cet homme de nuit; le prêtre, dont 
les fonds secrets obtenus par le dol, sont en- 
gloutis en des caisses noires et détournés pour 
toujours delà circulation économique, le prêtre 
a reçu de Rome un mot d'ordre sagacement ap- 
proprié au caporalisme de la France. Depuis 
quelques années il se dit patriote. En effec- 
tuant les captations d'héritages, les manœuvres 
frauduleuses qui sont le fond même, le ressort 
majeur de son emploi, il court aux frontières, 
il jette la discorde entre les citoyens et, frustré 
par la banque juive d'une partie des aubaipes 
qu'il compte arracher à la niaiserie des personnes 
pieuses, il déchaîne contre Israël son patriotisme 
de commande. C'est Mandrin qui, pour dévaliser 
à son aise les passants, crie au voleur du plus 
aigu de ses poumons. 

D'ailleurs après nous avoir scarifiés, vingt-* 
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cinq OU trente années durant, avec l'Alsace-Lor- 
raine, et la revanche et autres ordures du môme 
tonneau, la prêtraille nationaliste, les manne- 
zingues tricolores, font alliance avec l'empereur 
allemand pour aider les missionnaires à cam- 
brioler en Chine, à trafiquer sur le meurtre des 
petits jaunes et mêmeà dépasser encanaillerie, 
en férocité, en déprédations, l'armée française, 
elle-même — cette école de Vhonneur, 






Quand la lutte régnait entre les dieux de la 
nuit et ceux de la lumière ; quand le dragon 
de riran menaçait THellade et ses libres répu- 
bliques, ce fut un spectacle merveilleux dont 
trois mille ans n'ont pas obscurci la splendeur, 
que cette lutte virile d'un peuple si faible par le 
nombre, si robuste par la grandeur d'âme, par 
le ressort intime, opposant à l'invasion son cou- 
rage et brisant sur les rochers de l'Attique la 

m 

force gigantesque du Grand Roi. 

Quelque chose de semblable a paru, de nos 
jours, quand les paysans du Transvaal, faisant 
échec aux armes anglaises, ont maintenu leur 
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droit et sauvé la terre paternelle. Ici, la noblesse 
intérieure apparaît égale, sinon la beauté. Ces 
laboureurs ont pour eux l'excuse d'avoir dé- 
fendu leurs champs et leurs maisons contre l'avi- 
dité d'un conquérant inique. 

Cependant Tolstoï les désapprouve. Les défilés 
de Blœmfontein valent bien celui des ïhermo- 
pyles. Mais les soldats de Krûgër, comme ceux 
de Léonidas, ne restent pas moins des brutes 
criminelles, puisqu'ils donnent la mort à des 
êtres vivants et préfèrent la destruction aux lents 
progrès de la raison et de Tamour. 

Les palmes, les trophées, le vol éclatant des 
victoires sur les champs de pourpre, le laurier 
civique aux tempes du vainqueur ne sauraient 
empocher les larmes des fiancées, des mères et 
des petits enfants. Bella matribus delestata. 
Elles accusent la boucherie en masse et les meur- 
tres guerriers. Ces Anglais couchés là-bas dans 
les plaines de Johannesburg ou de Pretoria, vic- 
times de l'horrible guerre, n'avaient-ils pas droit 
au soleil, à l'amour, à la vie? L'épopée des 
tueurs d'hommes, en quoi diflcre-t-elle du mpur- 
tre qiie punissent les lois ? Pour être versé par 
des milliers de fratricides, le sang humain ne 
hurle-t-il pas dans l'ombre, ne hurle-t-il pas 
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comme une chienne sur les tombeaux, quand 
passe Tégorgeur ? 

Même, dans la lumière d'Athènes, lorsque, éri- 
geant sur sa tète un rameau d'olivier, le cou- 
reur juvénile apporte celte nouvelle prodigieuse 
à la cité de Pallas : les perses en déroule, 
leurs nefs fracassées, la ceinture de vaisseaux, 
qui déshonorait le détroit d'Hellé, arrachée aux 
quatre vents de la défaite et du naufrage, Xer- 
xès, du haut de son promontoire, pleurant son 
armée à jamais perdue et la jeunesse de TAsie, 
— quelque deuil enténèbre et fait pâlir tant de 
gloire, un triomphe si beau. Là-bas, près du 
tombeau de Daréios, la vieille Atossa la- 
mente et ses gémissements répondent aux 
vieillards d'Ecbatane. Plaintes, sanglots, soupirs 
des cœurs navrés ! Sa douleur, cette douleur de 
mère pleurant ses fils comme Rachel dans Rama, 
comme, sur le rivage troyen, la veuve de Priam, 
cette douleur qui ne veut être consolée puisque 
les bien-aimés ne sont plus, vient d'un si grand 
objet, d'une source tellement auguste, qu'elle 
fait taire les cantiques de victoire et que son 
ombre obscurcit jusqu'au matin pérennel de Sa- 
lamine. 
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POUR LES ECRIVAINS RUSSES 

(20 floréal, an 409), 



S'il n'était question que de bien dire et s'il ne 
s'agissait que d'éloqueuce, je déclinerais, ce 
soir, rtionneur de prendre la parole, d'apporter 
l'hommage des poètes français aux écrivains 
russes groupés autour de nous. Poète mineur 
et depuis longtemps oublié, poète à qui le ci- 
toyen survit, j'eusse volontiers offert à un plus 
digne cette place où, près de l'enchanteur Ana- 
tole France, près d'Octave Mirbeau le justicier, 
un écrivain de ma sorte ne peut monter sans 
quelque hésitation. Mais, pour la plupart ser- 
viles et domestiqués, les faiseurs de vers, sous 
la troisième République, se nourrissent volon- 
tiers des épluchures du nationalisme ou de l'or- 
dure antisémite. Ils conservent des bibliothèques, 
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sollicitent des places, fomentent des pèlerinages 
ou servent la messe, quand ils n'olîrent pas à 
leur belle pairie les solécismes tricolores et les 
pétarades héroï-comiques du Tyrtée de Saint-Sé- 
bastien. Les poètes! mais c'est Coppée, mélan- 
geant au Saint-Chrême les pommades confiden- 
tielles qui l'ont rendu à la foi ; c'est le grave 
SuUy-Prudhomme qui pèse, argumente, délibère 
et prend avec conscience, le parti du plus fort! Ce 
sont les bardes melliflus ou grandiloques de sa- 
lon, d'antichambre, ceux que Roujon tutoie et 
que Leygues décore, ceux qui palabrent dans les 
cafés de nuit ou lèchent, en rimes d'or, la boite 
des potentats en voyage, devant les ponts inau- 



gurés. 



Les poêles ! C'est Déroulède qui transvase en 
patois de chocolatier Pâme de Gyp et de Barrés ; 
qui chante le drapeau tricolore, étendard libéra- 
teur de Valmy, à présent devenu l'enseigne des 
tripots, des sacristies et des lieux d'honneur. A 
ces mâchelaurier, la Défense républicaine pro- 
digue les croix, les sinécures, les prébendes. On 
les traduit en petit nègre et en samogitique. Les 
belles américaines prisent leurs évacuations à 
l'égal du meilleur Jean Rameau; l'amiral de Cu- 
verville qui, sans avoir l'oreille fendue, consacre 
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ses mathurins aux archanges, leur concède au- 
tant de lyrisme qu'à Théodore Botrel lui-même. 
Il est vrai que Gustave Kahn, initiateur et 
maître dé la jeune littérature, Gustave Kahn 
dont j'occupe indûment,, ici, la fonction de repré- 
senter les poètes, passe, dans quelques départe- 
ments encore, pour un heureux émule de 
M. Francis Vielle- Griffin. 

Mais ce qui nous rassemble aujourd'hui, c'est 
un acte de foi civique, une pensée enthousiaste, 
un élan vers ceux qui, dans les prisons, dans 
l'exil, dans la « Maison des morts, y> où, depuis 
Dostoïevski, le tzar met au secret Tintelligence, la 
bravoure de ses peuples, combattent sans trêve le 
combat deTanarchie et delà raison. Nul d'entre 
nous n'est trop grand ou trop petit. Quiconque 
n'est point asservi aux ambitions dégradantes, 
aux intérêts infâmes, a le droit de manifester 
hautement dans ces comices de la révolte sainte 
et de la fraternité. Pour communier de la pitié 
humaine, des espérances révolutionnaires, il 
sufQt de marcher les mains pures et le front haut, 
de signer d'un nom exempt de blâme le salut 
que nous envoyons, ce soir, à nos frères de Saint- 
Pétersbourg. Ce n'est pas une adresse de la 
France à la Russie, des jeunes latins aux jeunes 
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slaves, d'une classe ou d'une patrie vers une 
autre classe ou vers une autre patrie. 

Car notre orgueil le plus Ger, à nous, c'est 
d'être sans patrie, d'avoir enfin répudié le men- 
songe des frontières et l'illusion scélérate des 
massacres guerriers. Seuls fidèles à la tradition 
ancestrale^ nous demandons à Thistoire d'avoir 
un sens. Or, la Révolution française, dans son dé- 
veloppement logique, aboutit à l'internationa- 
lisme comme à la destruction du Capital. Par 
elle, tous les parasites, les hommes entretenus, 
évêques, larbins, généraux tenanciers de mai- 
sons louches, et les bons propriétaires, et les 
banquiers opulents, tous les bourgeois en un 
mot, lorsque sonnera Theure de la justice, fini* 
ront par rendre gorge et ne souilleront plus la 
lumière de leur croupissante nullité. 

Quant à nous, qui, ayant étudié les annales 
des diverses monarchies, si copieuses en or- 
dures, en abominations de tout genre, — depuis 
les massacres jusqu'à la garde-robe, depuis le 
confesseur et le bourreau jusqu'à Tapothicaire, 
depuis l'édit de Nantes jusqu'à la fistule de 
Louis XIV — )îec plurihus impaj\ — depuis les 
dragonnades jusqu'aux amants de Monsieur, 
Êueul vénéré de Gamelle, depuis la levée en masse 
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jusqu'aux sœurs incestueuses de Bonaparte — 
nous avons cru qu'il importait à notre dignité de 
vomir comme une drogue malfaisante le patrio- 
tisme ignominieux. 

Quand la République se levait pour défendre 
contre les rois coalisés la liberté des peuples et 
celles de l'esprit, quand, pour écraser en Vendée 
ou dans les armées étrangères, les aïeux des Bois- 
deffre et des Négrier, les volontaires de l'an II 
recommençaient le geste des héros antiques, sans 
doute, il était beau de marcher sous le pennon 
de la France. Mais ceux qui, aujourd'hui, se 
réclament de la « Patrie française », comme 
ils disent, montrent jusqu'à quel point les aven- 
turiers et les pleutres ont dégradé le préjugé 
sanguinaire des nations et mêlé de boue à 
la pourpre des abattoirs guerriers ! Ce sont, 
d'abord, tous les larbins, tous les bookmakers, 
tous les bedeaux, les dispensés, comme le sourd 
Maurras ou le hongre Barrés, comme Drumont 
de qui le bandage fournit au drapeau tricolore 
une cravate inattendue ; ce sont les jeunes 
amants des vieilles dames, les matrulles pieuses 
et les notaires indélicats ; puis, les divers rasta- 
quouères, levantins comme Régis, espagnols 
comme la Gandara, ou transfuges de Sedom à 
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rinstar de Jean Lorrain. Cette clique se pâme au 
noDDi de la patrie. Le grotesque Arthur Meyer, 
venu de Francfort pour exercer, auprès de Blan- 
che d'Antigny, le métier de comptable et tenir le 
grand livre de ses coucheries, Arthur Meyer, le 
youpin renégat, appelle impudemment la France 
« sa mère » et justifierait en quelque sorte, par 
la fabuleuse cocasserie de sa turpitude, les 
griefs que ï Antijuif impyxte à Israël, si une telle 
vermine, comme les PoUonais ou les Mézieres, 
n'étaient pas dans une égale abomination chez 
tous les peuples civilisés. 

La Patrie française? Ce sont les faussaires de 
l'Etat major, les cambrioleurs de Texpédition 
de Chine. Ce sont les bourreaux intentionnels 
qui, sans nous (car chacun de ceux qui ont versé 
leur sang et leur àme pour cette juste cause ont 
le droit d'en revendiquer l'honneur), eussent 
perdu à jamais l'innocent et malheureux Drey- 
fus. Ce sont les cuistres vaniteux qui s'énor- 
guellissent de fréquenter chez la princesse Ma- 
thilde ou d'apprendre, chez M°"® de Loisne, com- 
ment Jules Lemaître accommode les restes 
de Lalou et de Girardin. La Patrie française ! 
c'est tout ce qui est lâche, voleur ou pros- 
titué, tout ce qui vit de pourboires et de dea- 
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serte, qui dtijeune d'eucharistie et dîne de re- 
tape ; les chrétiens d'écurie, les gentilshommes 
de lupanar et de confessionnal, les généraux 
de bagne et les écrivains de dépotoir. Cette 
patrie, nous la désavouons, pleins de dégoût, 
de mépris et de haine. De tout cœur, nous 
appelons sa fin, le jour miséricordieux qui, 
dans un cataclysme surhumain, abolira son op- 
probre, édifiant la patrie nouvelle de la raison, 
de la justice et de l'amour. 

Aussi, le pacte que nous contractons, en ce 
lieu, n'a-t-il rien de commun avec la parade 
franco-russe^ honte éternelle des deux peuples. 
Cette danse de Saint-Guy, ce délire de singe, 
ces effusions de babouins en amour, avec quoi 
la population parisienne accueillit, d'abord, 
Tamiral Avellane, puis, le tzar lui-môme, ce 
malfaiteur étriqué, ne nous ont émus qu'à la fa- 
çon d'une horrible nausée. Nicolas II qui venait 
escroquer l'argent français pour asservir] plus 
étroitement son peuple, Félix Faure, gaudissart 
mégalomane, qui demandait à l'autocrate demu- 
seler en France la révolution dont illétait sorti, 
ont donné au monde un spectacle bouffon et la- 
mentable: l'alliance de la peur, de l'argent et 
de l'obscurantisme, en vue des massacres futurs. 
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TIs ont comploté, ces tyrans, ces drôles et ces 
voyous, récrasement profitable des travailleurs 
ou des insurgés. 

Cette coalition de toutes les puissances contre 
l'idée libératrice, l'appel aux armes de l'étran- 
ger pour étouffer dans le sang les révoltes 
d'où jaillira bientôt l'universelle concorde, 
c'est le geste quidditif du nationalisme. Valets 
du Izar, soldats du pape ivres de domesticité, 
l'adoration du sabre, le culte de la force dompte 
l'avarice des patriotes de jésuitière et dénoue 
les cordons parcimonieux de leur bourse. Rien 
ne leur semble trop cher pour entretenir le 
prêtre qui abrutit les âmes et le pandour qui 
chourine à propos les besogneux. 

Nous détestons la guerre et nous préparons 
la réconciliation universelle. Mais nous ne 
sommes point des pacifiques. Nous apportons 
au vieux monde Tapaisement ou le combat, 
prêts à laisser tomber le pli du manteau de Fa- 
bricius, à défendre, par le glaive, les intérêts 
sublimes dont nous nous sommes constitués les 
gardiens. Nous ne sommes russes, ni français. 
Comme le Posa de Schiller, nous sommes, avant 
tout, les citoyens du monde, les eupatrides et 
les champions de Inhumanité. Nous sommes 
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l'armée de la pensée conlre Tarmée des appé- 
tits, de Tathéisme contre la superstition, de la 
vérité contre l'imposture, du droit contre Tini- 
quité. Nos héros, nos martyrs, Louvel, Jessa 
Helfmann, Angiollilo, Hartmann, Sophie Pe- 
rowskaïa, les régicides magnanimes nous ont 
montré l'exemple. Ils nous ont enseigné le geste 
qui délivre. Au prix de leur sang généreux, ils 
nous ont fait connaître que, pour un esprit dé- 
terminé, le fer d'Harmodios peut toujours, quel 
qu'il soit, atteindre le despote, Harmodios dont 
la gloire éternellement subsiste pour avoir 
frappé le tyran devant l'autel de Pallas et rendu 
Athènes à ses propres lois. 






Mais il est d'autres armes que la bombe ou le 
poignard. Le livre tout puissant affranchit les 
consciences et relève les cœurs. Une pitié dou- 
loureuse, une indignation sans borne gonfle nos 
poitrines au récit des tortures que subissent 
les écrivains nos frères, zélateurs comme nous 
de la pensée libératrice. Tolstoï, persécuté 
pour avoir prêché la loi d'amour, un évangé- 
lisme si peu chrétien qu'il aboutit aux mêmes 
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; conclusions que les esprits scienliBques, atteint 
\ une beauté morale, supérieure même à son gé- 
( nie. Des littérateurs, des journalistes, des otu- 
; diants, fouettés, emprisonnés, martyrisés par la 
j police et par l'armée prête, là-bas comme ici, à 
; toutes les besognes dégradantes. Le fils terro- 
risé d'Alexandre III, le poltron sanguinaire, le 
jeune homme oblique, valet du saint Saint-Sy- 
node, tzar mongol comme les héritiers de Gengis 
Khan, et chef de bureau transcendantal comme 
Napoléon P^, instaure la terreur dans le domaine 
de l'esprit. C'est « le grand remède asiatique », 
suivant ^expression de Joseph de Maistre. Mais 
on n'étouffe pas un mouvement intellectuel 
comme on assassine un autocrate. La raison a 
la vie plus dure qu'Alexy Petrow itch ou que 
Paul l^^. Ni la déportation ni les peines corpo- 
porelles n empêcheront l'élite russe de venir à 
nous. Qu'importe le knout ou la Sibérie à qui 
lutte pour la justice et pour la vérité? Comme, 
autrefois, Yaroslaw contraignant ses peuples au 
baptême en masse et les plongeant dans les eaux 
du Dnieper, Nicolas II, le jeune monstre, bap- 
tisera^ demain, la Russie indépendante dans le 
sang des martyrs. Le mot du grand duc Mi- 
chel : « Il ne faut en Russie qu'un tzar et des 

6 
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paysans », ne sera plus qu'une sottise monar- 
chique tombée en désuétude. 

Et c'est à nous, libertaires d'occident, que la 
" Russie nouvelle prêtera des renforts. Ici, dans 
notre pays ravalé si bas par la faction cléricale 
et qui ne se souvient plus de son xvni® siècle, la 
liberté se fera par importation étrangère. Car, 
tandis que nous acclamons les tueurs de nègres 
et de chinois, les faux témoins, les escrocs et les 
bandits, Mercier^ Marchand ou Galliéni, les pays 
asservis au plus morose despotisme secouent 
leur joug avec une ardeur que les politiciens 
ont, depuis longtemps^ amortie en France. Tan- 
dis que nous écoutons le père Coubé sans lui 
cracher au visage, l'Espagne lapide les jésuites 
et magnifie Ferez Galdos. 

Nos alliés en Russie, vous le savez, camarades, 
ce sont, d'abord, les étudiants. La presse révolu- 
tionnaire a-t-elle exagéré le mouvement, ainsi 
que le prétendent les journaux immondes? Il 
faut espérer que non pour la gloire de Tespèce 
humaine. Les raskolnicks ont le droit de parler 
haut, d'affirmer les revendications des opprimés. 
Nos alliés, ce sont encore les juifs, élite de la 
Russie comme de tout l'orient, et même d'une 
partie de Toccident. Mais, depuis quelques an- 
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nées, les juifs apostats déshonorent, chez nous, le 
renom d'Israël, tandis que leurs frères que le 
parasitisme du faubourg Saint-Germain n'a point 
contaminés, représentent, dans le domaine des 
tzars, le travail, l'industrie, le commerce et le 
savoir, le lien des peuples, la famille civili- 
satrice, THermès du nord et de Torient. 

Mais nous possédons encore une deuxième ca- 
tégorie d'alliés en Russie : l'orthodoxie grecque 
et le tzarisme impérial. L'orthodoxie grecque a 
cela de bon que, les popes étant mariés, les fils 
de prêtres, instruits, ambitieux, pauvres et mé- 
prisés, figurent en tète de chaque insurrection* 
]je ministre réformateur d'Alexandre I®^ Spe- 
rowscki, était l'un d'eux. Le tzarisme a cela de 
bon qu'il a éliminé des esprits toute dignité à 
l'occidentale, toute chevalerie. Donc, pas de 
faux honneur mais l'homme en présence de sa 
conscience et de son idce. Le meurtrier avoue 
son forfait dans là Puissance des tènèbreSy dans 
le Crime et le Châtiment ^Aks qu'il se croit obligé 
à cet aveu par des raisons intérieures. Ceci est 
la vraie force de l'âme russe : admettre qu'une 
théorie que l'on sent vraie se doit immédiate- 
ment réaliser dans la pratique, à l'inverse des 
occidentaux qui tiennent les idées pour un di- 
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vertissement hors de la vie réelle. D'où, les con- 
séquences logiques déduites, sur le champ, des 
principes : refus du service militaire par les 
doukhobortzis, travail manuel de Tolstoï, eunu- 
chisme des skoptzis et le malthusisme intégral 
de la Sonate à Kreutzer, Les slaves n'ont pas 
la foi spéculative. Ils la transforment en action, 
la réalisent dans leurs œuvres. Ils l'opposent 
victorieusement à toutes les formes du despo- 
tisme et de la nuit. 






Qu'elle nous porte, cette foi dont vous nous 
montrez l'exemple, jusqu'à la terre de promîs- 
sion où tendent nos désirs. Ecrivains russes, 
poètes, romanciers, publicistes, les écrivains 
français, comme vous épris de justice et d'indé- 
pendance, vous offrent par notre voix Thom- 
mage de leur fraternité. Nous assumons vos 
douleurs et partageons vos espoirs. C'est pour 
un même idéal que nous combattons, les uns et 
les autres, unis dans les haines comme dans les 
amours. Notre but c'est Taffranchissement des 
esprits, la conquête du bonheur, la fédération 
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iDiernationale des peuples délivrés. Certes, la 
roule est longue. Plus d'un, sans doute, succom- 
bera sur le chemin. Mais vous, jeunes hommes, 
serviteurs de la révolution en marche, puissiez- 
vous atteindre à la cité bienheureuse, d'où les 
temples, les casernes et les tabernacles de misère 
seront à jamais exclus. 

Entrez-y,porteurs d'un rameau pacifique d'oli- 
vier,conime autrefois, dans Athènes, le messager 
de Salamine,mais sans expirer comme lui. Dites, 
alors, à ceux qui viendront après vous, nos com- 
bats de rheure présente, lesluttes que soutinrent 
vos aînés pour affermir la victoire du jour sur les 
ténèbres, de la civilisation sur la barbarie, de 
l'esprit scientifique sur les dieux malfaisants, 
pour assurer le triomphe sur l'égoïsme de la clé- 
mence et de Téquité. 





LA COCARDE VERTE 

{23 messidor f an 409). 



Le dimanche, 12 juillet 1789, Paris s'éveilla 
au bruit des chevaux et des armes, dans le cli- 
quetis militaire, le fracas d'une invasion. 
Dragons, hussards, le Royal-Allemand du 
prince de Lambesc, les Suisses du baron de Be- 
senval, toutes milices dévouées à la cour, à 
l'Autriche, à tout ce qui n'était* pas la nation 
ou le peuple, du pont de Sèvres à la barrière 
de Vincennes, de Saint-Denis au Champ-de- 
Mars s'abattirent comme une troupe de vau- 
tours. Depuis le 23 juin et les menaces du roi, 
un malaise sans nom pesait sur la ville, une 
angoisse d'avant l'orage annonçant le premier 
coup de foudre, l'éclair prémonitoire de la Ré- 
volution. Par une rencontre singulière, deux 
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placards émanés l'un de Versailles, Tautre du 
« passionné Marat », invitaient au calme, exhor- 
tant les citoyens paisibles à demeurer chez eux, 
à s'abstenir de violence, à éviter les rassemble- 
ments. Par les Champs-Elysées, croates et 
pandours, Tarmée de TAutrichienne descendait 
lentement, vers la place Louis XV, tandis que 
des rumeurs confuses, des bruits incertains, 
augmentaient l'angoisse prophétique, l'énervé- 
ment de tous. « Le pavé brûlait, le sol était 
comme une mine, vous entendiez déjà gronder 
le volcan. » (Michelet). 

Au Palais-Royal, se précisait encore l'agita- 
tion publique. L'attente d'un événement iné- 
luctable faisait bouler des vagues d'hommes 
entre les marronniers, roussis déjà par la sai- 
son. Le palais, où Monsieur promena ses favo- 
ris, le jardin, témoin des amours incestueuses 
de Philippe et des soupers immondes que la 
Palatine stigmatisait avec sa crudité biblique 
de luthérienne mal convertie ; le Palais-Royal, 
est, à présent, deVenu le centre, le foyer des 
émois populaires^ une sorte d'agora où Ton 
parcourt les gazettes en buvant du café. Ce di- 
manche, la foule se regarde, anxieuse, en proie 
à de sourdes alarmes. Ce sont de brèves nuta- 
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lions, des mots rapides échangés comme à re- 
gret. Tout à coup, le soleil parvenu au méri- 
dien fait partir le canon de midi. Ce gronde- 
ment lugubre pousse l'inquiétude à l'extrême. 
N'est-ce pas un signal de massacre, le tocsin 
d'une autre Saint-Barthélémy? En même temps, 
une voix, messagère de malheur, annonce la 
disgrâce de Necker. Le ministre du peuple est 
renvoyé. Depuis hier, il est en route vers le 
nord. A sa place, Broglie, Breteuil et Foulon 
qui dit : « Le peuple peut manger du foin, mes 
chevaux en mangent bien. » 

Une épouvante grandit et monte sur la cohue. 
Des frémissements courent parmi ces hommes 
entassés. La pâleur envahit les faces et la colère 
les esprits. Un tonnerre de voix hurlantes se dé- 
chaîne irrésistiblement. 

C'est alors qu'un jeune homme, Camille Des- 
moulins, se précipite, « avec une physionomie 
apollonienne », ses beaux cheveux noirs 
flottant sur ses épaules, un pistolet dans cha- 
que main. Il s'élance. Debout, sur une table du 
café de Foy, il donne un verbe à la pensée 
commune, il fait entendre les mots nécessaires. 
Un charbon de feu a touché ses lèvres, comme, 
jadis, celles du prophète. 11 ne bégaie plus. Il 
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appelle aux armes 1 Soudain, une voix faite de 
mille cris répond : ce Aux armes ! » et couvre 
son appel. 

— C'est dans ce grand moment — dit Carlyle, 
qull évoqua les puissances élémentaires. A 
l'insurrection qui gronde, il faut un symbole, 
un attribut de ralliement. Les arbres du jardin 
fourniront cet emblème : leurs feuilles couleur 
d'espérance, nouées au chapeau des manifes- 
tants, diront qu'une aube nouvelle est près 
d'éclairer le monde, que Thumanité, pareille 
aux branches printanières, est sur le point de 
refleurir. Ce que la canicule a épargné de vert 
est dépouillé soudain « comme s'il s'abattait 
une nuée de locustes ». Les feuilles couleur 
d'émeraude qui, pendant le sombre Moyen Age 
et son antiphysisy les feuilles vertes comme 
les prés verts qui paraient, au sabbat, le con- 
solateur du pauvre, concourront à orner la 
délivrance du pauvre. Les frondaisons des bois 
furent toujours amicales au peuple : son arbre, 
le peuplier, d'une flèche hardie^ par-dessus 
les brouillards, l'épouvante nocturne, sollicite 
la première lueur et la paix rassérénante de 
l'aurore. 

Le geste de Camille a inauguré la Révolu- 
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lion. A dater de ce midi funèbre et de cet élan 
du Palais-Royal, la France plébéienne se lève 
pour donner au monde un enseignement qui ne 
périra pas. On sait les jours épiques : la charge 
de Lambesc aux Tuileries, le vieillard terrassé, 
le garde-française mis à mort, et le pillage des 
lazaristes, ces bons moines, qui aimèrent mieux 
faire flamber leur cave que d'en donner le vin 
aux indigents. Enfin, le 14 Juillet, c'est le matin 
radieux où Paris est debout pour vaincre 
ou pour mourir. Cette Bastille, dévoratrice 
d'hommes, ces murs cimentés de larmes et de 
sang, s'ouvrent au grand jour. En place de 
Grève, les malfaiteurs qui régnaient dans l'ini- 
que prison : Launay, Berlhier et ce Foulon né- 
ronien expient leurs crimes de lèse-humanité. 

La populace vengeresse promène leurs cœurs 
sans pitié au bout de piques triomphales. C'est 
une fête qui succède noblement aux deuils des 
jours passés. Les rues sont pleines de roses ; 
des feux de joie tourbillonnent dans la nuit 
balsamique. Et le stupide Louis XVI, hébété 
de vénerie, comme chacun de ses ancêtres, 
Louis XVI, qui tient son journal au point de 
vue de lâchasse^ écrit, à la date du 14 juillet, 
ce mot augurai et fantomatique : Rien ! 
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Les sottises des réactionnaires sur la prise 
de la Bastille sont plus innombrables que les 
astres de la voie lactée. « Il n'y avait, distMit- 
ils, que sept prisonniers. » Sans compter ceux 
qui étaient morts, et Latude, et ce pauvre Ro- 
magne qui passa quarante ans à expier une mâ- 
chante odelette. Sans compter aussi les morts 
parmi les assiégeants. « On n'y mettait, disent- 
ils encore, que les gens de lettres et les maris 
gênants. » C'est ce qui rend plus significative 
la révolte populaire : comme, de nos jours, en 
Russie, Talliance des prolétaires et des ras- 
kolniks. 

Camille, héros du 12 juillet, ne semble pas 
avoir tenu par la suite les promesses d'un tel 
jour. Vaniteux et faible, il suivit — dupe ou 
complice — Danton qui Tentraina dans sa 
chute, après avoir, pour le compte de Robes- 
pierre, favorisé le rétablissement du culte ca- 
tholique et préparé la mort du noble Anachar- 
sis Cloolz. La fête de l'Etre Suprême, prélude 
manifeste du Concordat (22 prairial an II), à un 
mois d'intervalle, suivit Texécution des héber- 
tistes et des dantonistes. 

Camille porta sa tùte à Téchafaud. Picard, 
comme Calvin et comme Robespierre, il n'avait 
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pas la dureté, le pédantisme cruel de ces bi- 
lieux. 

Ce fut un aimable garçon, égaré au milieu 
d'une époque féroce et théâtrale, qui exerça la 
verve amusante, le tour gamin de son esprit 
dans la rédaction de pamphlets homicides. Les 
portraits que Ton connaît, celui de Rouillard, 
au musée de Versailles, et le teau dessin 
appartenant à M. Claretie, disent le charme, 
l'inconsistance de l'homme. Les yeux distants, 
la bouche remontée aux commissures, le men- 
ton ponctué d'une large fossette, le nez canaille, 
les yeux gris et vides n'ont rien de la beauté 
pompeuse de Saint-Just. Ce n'est point un ro- 
main de David, mais bien plutôt un abbé du 
siècle qui s'achève, exercé aux fadaises et maî- 
tre en l'art des petits vers, bourgeois avenant 
et « sensible », .pour parler comme le jargon du 
temps. 

Une histoire élégiaque d'amour embellit sa fin 
d'un rayon de tendresse. En montant à Técha- 
faud, et sous le couperet même de la guillo- 
tine, il tenait en main une boucle des cheveux 
de sa Lucile, qui roula dans le sang du con- 
damné. 

Pour cette boucle de cheveux, pour la co- 
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carde verte du Palais-Royal, le monde absout 
crimes et défaillances : le reniement de la libre 
pensée, Anacharsis exclu des Jacobins et voué 
au sur trépas. En dépit de ses fautes oubliées, 
Camille Desmoulins reste pour tous Tamant de 
Lucile Duplessis et le premier vainqueur du 
Quatorze juillet. 

Au nom de ces deux minutes de beauté. 
Tune au début de sa vie publique, l'autre à la fin 
de sa brève carrière, le souvenir des hommes 
s'est fait clément et l'Histoire a pardonné. 

Pour nous, libres penseurs d'un âge qui com- 
mence, nous qui mettons notre orgueil à répu- 
dier les dogmes et les lois, qui avons jugé le 
néant du principe d'autorité, qui connaissons 
l'imposture de tout ce que vénère le monde ca- 
pitaliste, gardons, pour les hommes d'autrefois, 
une clémence fraternelle. Mais jugeons leurs 
doctrines avec sévérité. 

Si le mouvement gigantesque de la Révolu- 
tion française a pitoyablement avorte, si les 
promesses du Quatorze juillet ont fait banque- 
route à l'idéal social qu'elles présageaient ; 
si la troisième république, la république du 
Social-Lucullus,des assomptionnistes, des émi- 
grés et des faussaires de FEtat-Major, la repu- 
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blique des chaouchs et des vicaires, méconnaît 
raison, pitié, science, et permet à l'immonde 
Sacré-Cœur de pendre sur Paris, c'est que la 
république de 93 perdit, à son matin, le senti- 
irient de ses origines. C'est que, dès son début, 
la Révolution dévia; c'est qu'elle \ devint mili- 
taire, patriote ; c'est qu'elle répudia l'interna- 
tionalisme sacré qui fut la base de sa doctrine et 
le but de ses aspirations. 

C'est au nom de la patrie que Danton, qui, 
seul, avait eu le bon sens de ne pas haïr TAn- 
gleterre et qui, en 92, avait envoyé Tayllerand 
aux ministres de Georges IV, c'est au nom de 
la patrie que Danton fut immolé, que les muni- 
cipalités qui avaient institué le culte libéra- 
teur de la Raison furent brisées par Maximi- 
lien. C'est au nom de la patrie que l'orateur du 
genre humain paya de sa tête la haine sainte 
qu'il portait à Dieu et aux nationalités, scélé- 
rates autant que Dieu. 

La déviation théorique de la Révolution mé- 
connut le premier devoir de la république, 
c'est-à-dire la substitution de la science à la 
théologie, du travail à la guerre, du commu- 
nisme à la propriété, de la politique d'observa- 
tion, de conformité à l'action publique, à l'ordre 
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naturel des choses, conçue par les encyclopé- 
distes et poursuivie par Danton, de cette poli- 
tique raisonnable à la politique d'à priori, 
d'inspiration et d'absolu, que préconisa Rous- 
seau, que Robespierre fit entrer dans le domaine 
des faits et qui précipita sa chute. 

La seule nécessité que les bourgeois de la 
Convention aient comprise, ce fut la nécessité 
de rompre avec le .clergé. D'où la constitution 
civile. D'où, la déesse Raison et le calendrier 
républicain. Mais, un mois après, ils perdent la 
tète et reviennent au catholicisme sous prétexte 
de hberté. L'équivoque dure encore. 

Que leur exemple nous instruise ! Une bastille 
ne tombe qu'à condition de détruire les autres 
bastilles. Un crime de l'autorité ne cesse qu'à 
condition de briser toute l'autorité. 

Famille bourgeoise, capital, dogmes, patries, 
jetons aux pourrissoirs, à Tégout, ces loques du 
passé ! Fertilisons leurs ruines, et, sur leurs in- 
fâmes décombres, semons les blés de l'avenir. 

Ces rameaux verts que, d'une main fiévreuse, 
Camille arrachait aux marronniers du Palais- 
Royal, qu'ils provignent sur les fronts de l'hu- 
manité libre ! Qu'ils nous conduisent aux con- 
quêtes paisibles de la raison et nous abritent 



96 DISCOURS CIVIQUES 

comme les feuillages de Dunsinaae abritaient 
les vengeurs du meurtre et les champions du 
droit. Que leur ombre amène, que leurs 
mousses fraîches accueillent l'humanité, dans son 
exode vers la justice et vers Famour ; que leur 
sèvemonte, fructifie et, sur les ruines des geôles 
ou des temples, éternise un printemps de dou- 
ceur, le printemps delà République universelle, 
de la concorde et de la beauté. 







LES DIAGONALES 

(50 messidor t an 109 et 13 vendémiaire y an 110). 



Si Touvrage dont vous allez entendre quelque 
fragments appartenait au genre de ces écrits 
plus qae libertins, composés en vue d'une clien- 
tèle spéciale, bibliophiles trop jeunes ou trop 
vieux, par des entrepreneurs d'immondices, 
publiés sous la custode, avec l'enseigne de 
Priape ou bien de Cottyto ; si nous apportions, 
ici, les œuvres de TArétin ou du marquis de 
Sade, le Portier des Chartreux ou les obscénités 
d'Andréa de Nercia, vous flétririez d'une juste 
réprobation un pareil goujatisme et votre fuite 
nous punirait d'un si grave manquement. 

Le livre que nous allons entr'ouvrir n'a rien 
de commun avec ces pornographies du ruisseau. 
Par une singulière déviation de iWtendement, 

7 
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il passe môme aux yeux des catholiques pour 
un manuel, un épitomé de la plus transcendante 
morale. Ce livre renferme les questions que, 
dans l'ombre des nefs où languit un éternel 
crépuscule, dans une guérite où leurs haleines 
se confondent, où leurs lèvres se touchent 
presque, le confesseur pose brutalement aux 
vierges impubères, aux femmes que leurs stu- 
pides époux n'ont pas le cœur d'arracher à celte 
ignominieuse dégradation. 

Le prêtre, solide, trop nourri pour sa fai- 
néantise, débordant de pléthore sanguine, est, 
la plupart du temps, un rustre que n'a point 
anémié la dégénérescence bourgeoise. 

Il porte, avec une âme de garde-chiourme^ 
des sens de muletier. Valet de charrue, il emploie 
au maniement des consciences la brutalité sour- 
noise du pacant, le cynisme du faune, l'hypo- 
crisie du villageois. Il est rudanier, salace, 
mal odorant. Il parle de l'amour en langage de 
caserne ! Au prurit luxurieux d'un homme qui 
n'entend payer ses plaisirs qu'en monnaie de 
singe, qui, n'ayant d'autre labeur que l'escro- 
querie ou l'imposture, crève d'appétits et de 
lubricité, la crasse ecclésiastique ajoute encore 
d'innommables démangeaisons. 
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« Ce noir grotesque dont fermentent les sou- 
liers )), encuirassé d'immondices, aiguillonné 
par les ordures de sa peau, déverse la puanteur 
dune imagination gâtée et malfaisante sur la 
chair comme dans Tâme des victimes oiïerle à 
ses attouchements. Le prêtre catholique, c'est 
le minolaure à tête de cochon. 

Voici donc un livre qui contient l'examen 
auquel un inconnu a le droit de soumettre la 
vierge qui sort à peine de Tombre maternelle, 
que dis-je ? la femme qui descend du lit nuptial, 
toute ravie encore des premiers baisers de 
l'amant et de répoux. Le directeur de conscience 
ajuste ses besicles théologales. 11 flaire les linges 
souillés. Il déguste les eaux de toilette. En latin, 
non de cuisine, mais de latrines, il pousse les 
diverses enquêtes dont il est contraint d'affliger 
ses ouailles. Car le confesseur ne peut, sans pré- 
varication, faillir à ces devoirs que lui impose 
le sacerdoce. Il doit adresser à la jeune fille, à 
la nouvelle mariée, à la femme grosse, à 
l'accouchée d'hier, les questions les plus sca- 
breuses, un interrogatoire que n'oseraient pas, 
sans d'infinies précautions, la sage-femme elle- 
inême ou les spécialistes de Thôpital Kicord. 

Le restant des Diaconales, la somme des 
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autres péchés n'est que pour la figure et Torne- 
ment. Une absolution diligente balaye envie, 
gourmandise et nonchaloir. Quant à l'avarice, 
qui promet au clergé de riches donations et 
d'amples héritages, on la cultive comme il sied. 
L'orgueil seul, qui ne remet pas l'homme tout 
entier aux mains rapaces de Taigrefin tonsuré, 
l'orgueil seul est puni de quelque blâme. Néan- 
moins, ce sont les infractions aux septième et 
neuvième commandements qui assurent le pain 
des confesseurs, depuis le vicaire de campagne 
dépeuplant la basse-cour de ses pénitentes, 
jusqu'au jésuite qui déprède les millions volés 
aux indigents par le capital assassin, l'armée 
cambrioleuse et l'état fesse-mathieu. 

Oui, c'est le geste d'amour qui plus que tout 
autre nourrit dans son oisiveté pernicieuse la 
clique noire des ensoutanés. Pourquoi? Le 
prêtre rusé en sait bien les motifs. Ils sont tout 
entiers dans le mot de Virchow cité par Hœckel, 
ce mot que je vous demande la permission, 
mesdames, de ne traduire point : Omriis millier 
in utero. C'est au plus profond de l'être, dans 
le jardin fermé de sa vie sexuelle que le prêtre 
obsède sa victime, qu'il débuche sa proie. Les 
troubles de « l'enfant malade et douze fois 
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impure », ses ardeurs et ses défaillances, la cré- 
dulité de son intellect, l'éveil de ses organes, il 
n'en ignore aucune chose. 

« Beauté blessée ! Beauté fragile ! » Que ne 
peut sur elle cet homme sans épouse ni en- 
fants, cet homme exempt de toutes les charges 
sociales qui ouvre la porte du mystère, qui 
prête aux joies de l'alcôve la saveur aiguë et 
délicieuse du péché? Mais le mari que devient- 
il pendant ces heures de la confession, tandis 
qu'un célibataire impudique force à de louches 
aveux celle qu'il aime, qu'il a le droit de défendre 
et l'obligation de nourrir? Je l'imagine volontiers 
pensif et mécontent, dans la maison déserte, 
pendant que la femme agenouillée raconte les 
caresses conjugales du maître de sa chair. Le 
mari aie corps, la guenille périssable: mais le 
prêtre, seul, règne sur la volonté. Que l'homme 
travaille, que son labeur entretienne la femme, 
élève les enfants, prélévation faite bien entendu 
— et quelle prélévation ! — des impôts ecclé- 
siastiques : messes, quêtes, bonnes œuvres, sans 
compter l'anse du panier que font danser, avec 
tant de maîtrise,^ les souteneurs en jupon noir. 
Le mari ne s'associe pas à la femme catholique ; 
il n'est pas l'initiateur de sa pensée, et quand il 
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prend possession de l'être indécis encore dont il 
a promis le bonheur, Tacte sacré qui le lui 
donne assume la matérialité d'un viol, Car, à 
rinverse du Moyen Age, dit Michelet, c'est à 
présent le laïque, c'est le mondain qui est 
l'homme mortifié. « Ce mondain, plein de soucis, 
travaille tout le jour, la nuit, pour la famille et 
pour l'état. Engagé souvent dans une spécialité 
d'affaires ou d'études trop épineuses pour que 
la femme et les enfants s'y intéressent, il ne 
peut leur communiquer ce qui remplit son esprit. 
A l'heure même du repos, il parle peu, il suit son 
idée. Le succès dans les affaires, l'invention dans 
la science s'obtiennent à haut prix ; au prix que 
dit Newton : En y pensant toujours,,. Solitaire 
parmi les siens, il risque, lui qui fait leur gloire 
ou leur fortune, de leur devenir étranger. 

« L'homme d'église, au contraire, qui aujour- 
d'hui, à en juger par ce qu'il publie, étudie peu, 
n'invente rien, qui, d'autre part, ne se fait plus à 
lui- môme cette guerre de mortifications que 
s'imposait le Moyen Age, il peut, frais et reposé, 
suivre à la fois deux affaires. Par son assi- 
duité, par ses paroles doucereuses, il gagne 
la famille de cet homme trop occupé, et ce- 
pendant, du haut de la chaire, il accable 
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les mondains des foudres de son éloquence. » 
Jeunes filles, jeunes'fcmmes, c'est à vous quo 
nous parlons ! Si les mots qu'il nous faut 
employer, dans ce cours de patliologie sociale, 
offusquent vos pudeurs, si nous abjurons pour 
un instant les formes d'un honnête discours, 
veuillez nous accorder la liberté du clinicien qui, 
pour exposer les tares de Thomme physique, a 
droit de ne point ménager ses expressions. C'est 
plus haut que tendent nos eflorts. Il est grand, 
certes, de chasser le typhus et la tuberculose. 
iMais le microbe de robscurantismc, le bacille 
de la turpitude chrétienne, celui de nous qui en 
fera Tantiseptie pourra revendiquer la première 
place entre les bienfaiteurs de l'humanité. 

Jeunes filles, c'est à vous que nous parlons ! 
Vous êtes affranchies puisque vous assistez à 
cet entretien ; mais vous êtes exposées à donner 
votre main à des radicaux, à des socialistes, à 
des pleutres ambitieux qui, pour obtenir une 
chaire ou baffrer les turbots du Social Lucullus, 
pour faire des révérences à Nicolas II et pro- 
mouvoir leurs compagnes à la charge de dame 
d'honneur chez la grosse mère Loubet, vous 
enverront à confesse, vous imposeront un di- 
recteur bien vu de l'Elysée. 
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Jeunes filles, qui, demain, serez appelées à 
rhonneur sans égal de perpétuer Thumanité, au 
nom de vos amours adolescentes, au nom de 
cette ivresse qui, renouant la chaîne des êtres, 
assure la continuité de nos entreprises, au nom 
de ce flambeau, de cette lumière impérissable 
que vous léguerez à ceux qui naîtront de vous, 
comme vous les reçûtes de vos mères, écoulez 
nos paroles de ce soir ! C'est pour l'homme que 
vous aimez aujourd'hui, c'est pour l'enfant que 
vous créerez demain, que nous vous implorons. 
Acceptez sans plaintes, sans regrets, sans 
pudeur inopportune, soumettez-vous à Tindis- 
pensable chirurgie. Le cancer implacable, l'ul- 
cère ignominieux du christianisme, nous en 
fûmes tous plus ou moins contaminés. Dans la 
pleine fleur de votre jeunesse et de votre beauté, 
souffrez que ceux, qui, déjà, vous aiment avec le 
pur désintéressement des ancêtres, coupent dans 
le vif et ne négligent rien pour vous guérir à 
jamais. 

Mesdames, chers camarades, je n'ai pas à 
vous présenter Victor Charbonnel. Votre affec- 
tueuse admiration l'a déjà placé entre les plus 
fermes soutiens du ralionalisme et de Fesprit 
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scientifique. £d lui, vous appréciez le talent 
de l'écrivain, la verve inépuisable du confé- 
rencier. Libre-penseur et révolutionnaire, il 
porte devant vous ces torches qu'Athènes allu- 
mait à Tâulel de Prométhée et qui, transmises 
de génération en génération, éclairent celte 
route, chaque jour moins obscure, qui conduit 
le genre humain vers la cité de la justice, de la 
raison et du bonheur. 

Enlevé par sa propre volonté à la profession 
de diriger les femmes, Charbonnel a quitté 
Tombre scélérate de l'Eglise ; il a dépouillé le 
costume grotesque et magnifique du prêtre, 
jetant pêle-mêle chasubles d'or et principes 
surannés, dogmes abêtissants et parures ar- 
chaïques. 

Recevons-le comme Julien à son retour de 
Nicomédie, comme Luther au lendemain de la 
diète de Worms et, pour saluer d'un titre qui 
lui convienne ce héros delà libre-pensée, disons 
de lui, avec plus de raison peut-être, ce que 
Shakespeare disait de Jules César : « C'est un 
homme en tout. » 

Guidés par sa forte main, descendons les 
égoùts de Tenfer clérical. Outre ce guide irré- 
prochable, une étoile nous conduit : elle ne 
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trompe Jamais les voyageurs qui, sur elle, or- 
donnent leurs pas ; car cette étoile que n'ont pu 
obscurcir deux mille ans de honte chrétienne, 
porte les deux plus beaux noms qui aient 
enflammé Tenthousiasme dans les poitrines des 
hommes; car cette étoile, c'est la raison et 
c'est la vérité. 



* 
* * 



Les ignominies que vous venez d'entendre et 
qui ne sont pas les plus révoltantes de ces in- 
fâmes Diaconales forment un réquisitoire sans 
pareil contre la religion que blasonne le nom 
du pendu juif. Voilà donc, après Galilée, après 
Newton, après Voltaire, après le réveil de 
Quatre-vingt-treize, après Darwin, après Nieh- 
bûr, après Renan, Tétiage de la mentalité chré- 
tienne ! Stupres sacrés, dévotes âneries, le gy- 
nécée ouvert à Tennerai, la femme apportant 
aux antagonistes de la civilisation la conscience 
des races à venir ! 

Les saints des honnêtes gens, ce sont les 
héros, les savants, les poètes, les tueurs de 
rois et les inventeurs d'Amériques. Les saints 
des christicoles, se sont les truies chères à 
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M. Iluysmans, après Montaleinbort, qui boivent 
leur urine, comme Elisabeth de llonji^rie, ou 
lèchent le vomissement dos fiévreux à la façon 
de Marie Alacoque. Tels sont, en résumé, 
les grands exemples, les vertus civiques et les 
forles actions que le catholicisme propose à 
ses adhérents ! Les gens du xx° siècle, après 
la démonstration faite de l'inauthenticité de la 
Bible, croient encore u la révélation divine de 
ces livres incohérents et maugracieux. Pascal 
donnait, il y a deux cents ans, comme preuve 
delà divinité du Christ, la pauvreté des juifs. 
Le père Dulac atteste encore les livres de Moïse, 
bien qu'il sache à n'en pas douter que Thepta- 
teuque est contemporain des Macchabées, sotte- 
ment imité d'ailleurs des bibles assyriennes. 
Les travaux de linguistique, de mythologie 
comparée, les recherches de Burnouf, de Max 
MuUer, de Graëlz n'existent pas pour ces gens- 
là. Imposteurs acharnés à l'exploitation de Tigno- 
rance^ils entretiennent leurs dupes dans une ab- 
jection intellectuelle que ne dépassent en aucune 
manière les nègres les plus abandonnés. Tous 
les clergés se ressemblent. L'archevêque de 
Paris ne le cède en rien au sorcier des canaques, 
del'abipone ou du zoulou. Schopenhauer disait : 
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ce Le médecin voit Thomme dans toute sa fai- 
blesse, le juriste dans toute sa méchanceté, le 
théologien dans toute sa bèlise. » Or, la stupidité 
religieuse, la théologale bêtise des peuples civi- 
lisés n'est pas moindre que celle des derniers 
échantillons de la race humaine. En quoi l'idole 
Mama Jumbo diffère-t-elle du Sacré-Cœur? En 
quoi la Vierge de Lourdes est-elle supérieure à 
rilator égyptienne, à Tlstar de Babylone, aux 
déesses innombrables de la génération ou du 
ciel étoile? Comme la Vache de Sais, elle porte 
dans ses bras un rédompteur sidéral et, de même 
qu'Isis, elle pourrait dire : « Le dieu que j'ai 
enfanté, c'est le Soleil. » 

A vrai dire, toute religion se compose de 
trois éléments essentiels, dont le dernier finit 
toujours par l'emporter sur les deux autres : 
la métaphysique, la morale et Tidolàtrie. 

Pour ceux qui connaissent la culture philo- 
sophique des chrétiens d'à présent, il est inutile, 
je suppose, d'insister sur leur incompétence en 
matière de spéculations métaphysiques. Les 
dogmes où Byzance codifia son radotage néo- 
platonicien, les rêveries à propos des nombres 
qui aboutissent à la Trii>ité, les sottises sur la 
consubstantialité du Fils et du Père, les chicanes 
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sur Ja grâce efficace et. la grâce efficiente ne 
préoccupent guère les dévots de ce temps-ci. 
Pour discuter, même de pareilles sornettes, il 
faut un entraînement, une ascèse préalable de 
quoi les jésuites gardent leurs disciples avec une 
prudente circonspection. 

Quant à la morale chrétienne, vous le savez, 
messieurs : elle a fourni, depuis quelques 
années, Flamidien, le nationalisme, la mère et 
le fils Monnier, les officiers bas ou supérieurs 
qui navrent, martyrisent les pauvres gars sou- 
mis à leur férocité, quand ils ne dévalisent pas 
la Chine tout entière, à la façon de Schin- 
(lerhannes, de Fleur d'épine ou de Mandrin. 

Reste donc le félichisme. Celui-là grandit 
opiniâtrement. Après le lait de la Vierge et la 
chemise sans couture de Jésus, après le Sacré- 
Cœur, lingam paré d'un nom moins erotique, 
les jours sont arrivés ou les tirelaines voués à 
Saint-Antoine de Padoue exercent, en pleine 
lumière, leurs banques et leurs rapines, sous 
Toeil tutélaire de la Défense républicaine. 

Mais revenons aux Diaconales, 

Le principe de la confession auriculaire, c'est 
Vantiphysis du moyen âge, le mépris de la 
femme ; c'est la haine que porte à la vie une 



1 
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religion de ténèbres et de morts. Nicolas de 
Damas appelait gracieusement la femme « un 
vase d'impureté » . Un concile s'est demandé 
si elle avait une ùme. Les hagiographes disent 
des saints non pas : a ils moururent ce jour- 
là », mais : « ils commencèrent à vivre », tant 
le christianisme a pour idéal de briser tout 
généreux elïort, toute amélioration des peuples 
ou de l'individu. Haïr la vie, c'est exécrer la 
génération. Maupassant, dans une excellente 
nouvelle, conte Thistoire d'un curé, brutal et 
pieux, qui assomme à coups de botte une chienne 
en gésine que des enfants contemplent avec une 
respectueuse curiosité. Enfin, à ces horreurs il 
convient d'ajouter une horreur plus sinistre 
encore, la jalousie du prêtre pour l'homme, le 
mari, l'amant, le générateur. Dans tout ordre 
de faits, c'est l'eunuque, l'impuissant qui donne 
des lois au mâle. C'est le grammairien qui 
régente le poète et le confesseur, qui usurpe 
les fonctions de palefrenier. Si bien que la 
femme, être d'action, endure l'influence du prê- 
tre abslème ou soi-disant ! 

Dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, 
la confession publique devait porter, avant tout, 
sur les infractions aux règlements de la commu- 
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nauté. Mais, sitôt que le clergé prit la direction 
morale delà société, la confession devint secrète. 
Au début, et dans TEglise grecque, on aborde 
le premier prêtre venu qui traverse la basilique. 
Oq se confesse debout, en un instant. Le chris- 
tianisme latin ne tarda pas à compliquer cette 
chose trop unie. Confidences, prières, for- 
mules d'absolution et la guérite où la femme 
est séparée du monde aux bras de l'homme 
noir, il pimenta d'ignobles séductions, la bô- 
tise de la coulpe, il organisa le sacrement en 
espionnage. Néanmoins, au début, la confession 
reste barbare et sans nulle psychologie. Ni le 
prêtre, ni la pénitente ne creusent bien avant 
leur étude ignorante de Tàme. Au xvi® siècle, 
les jésuites entrent en scène et le mal, chaque 
jour, grandit sous leurs efforts. Ils ont cette po- 
litique scélérate de tenir la femme par Taveu 
des choses humiliantes, des détails répulsifs. 
Leur esprit de mécanique et de police établit 
une hiérarchie, une classification de l'erreur, 
précisant le degré d'importance et cataloguant 
les péchés. C'est le contraire de Tidée stoïcienne 
reprise par saint Augustin et Jansénius, à sa- 
voir que toutes les fautes sont égales, principe 
qu'il faut entendre en ce sens que l'être moral 
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est ou n'est pas en rapport avec le destin. A 
Tinverse, le jésuite dose au compte-goutte l'im- 
moralité, pèse avec des balances d'apothicaire 
les manquements à l'Inipératif. De nos jours, 
ils s'acharnent encore à leurs catalogues or- 
duriers : car les éditions des Diaconales se 
renouvellent tous les ans. La première du 
XX® siècle ne renferme pas une malpropreté de 
moins que les précédentes. L'examen de cons- 
cience inventé par Sénèque est, ici, dénature 
jusqu'à la folie. Bouvard et Pécuchet, suivant 
en imagination les nourritures qu'ils digèrent, 
que sont-ils au regard des catholiques se livrant 
à la mensuration de leurs organes, à l'endigue- 
menl de leurs sécrétions. 

Il faut suspendre un voyage trop long dans 
la bêtise et dans l'horreur. Les (c hommes obs- 
curs » de Hutten, les c( papimanes j> de Rabe- 
ais, les c( apédeutes » de Voltaire n'ont pas 
renoncé à convertir le monde, à planter en tous 
l'univers le pennon de l'imbécillité. Favorisés 
par l'intrigue politique et par les craintes du 
riche qui tremble de se voir dépossédé, au jour 
de la révolution sociale, ils mènent leur croisade 
souterraine contre l'émancipation de l'esprit et 
ajuste répartition de la fortune publique. Ils 
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ont pour eux les bandits de toute sorte, mou- 
chards, officiers, magistrats, sans compter 
Barrés, Lemaître et, généralement, les tenanciers 
de mauvais lieux. Ils ont pu, contre l'évidence, 
la loi et la pudeur, faire condamner le malheu- 
reux Dreyfus qui, sans Picquart, sans Zola, 
sans les défenseurs obscurs qui se sont voués 
à sa cause^ périssait à Tlle du diable et qui n'a 
pu être sauvé que par une phalange de héros. 

Mai«, c'est à nous, maçons, mes frères, de 
combattre pied à pied l'invasion de l'obscuran- 
tisme. Ne permettons pas qu'on nous berne 
avec de fausses idées de tolérance ou de dou- 
ceur. Combattons Tennemi dans sa position la 
plus dangereuse, au foyer domestique. Refusez 
au prêtre votre femme et vos enfants. Ne vous 
laissez pas séduire aux colifichets paradisiaques 
desjeunes communiantes. Fermez Foreille même 
aux douces récriminations d'une vieille mère 
tendrement aimée. 11 le faut. C'est de votre des- 
cendance, c'est dé la pensée humaine qu'il 
s'agit. Ce cordon maçonnique décrié partant de 
calomniateurs abjects, effroi des bigottes et ri- 
sée des crétins, ornez- en vos poitrines. Oppo- 
sez-le comme un symbole de raison à la folle 
mascarade, au travestissement honteux du pré- 

8 
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tre. Ainsi, vous préparerez à vos enfants une 
terre meilleure. Ainsi, dans le nouveau prin- 
temps d'un siècle rajeuni, votre lignée, exempte 
de servitude et guérie du mal divin, cueillera 
cette branche verte d'acacia, figure des renais- 
sances perpétuelles du soleil et de l'humanité, 
fleur odorante du primevère qui s'épanouit sur 
la tombe du juste, du juste frappé à mort pour 
n'avoir pas trahi le bon droit et l'équité. Que 
l'exemple d'Adoniram nous enseigne ! Défen- 
dons, même au prix de notre sang, contre les 
ouvriers félons, cette demeure fraternelle de 
justice et de vérité dont la Révolution française 
ajeté les bases indestructibles, afin que, n'ayant 
d'autre culte que Tamour, la logique et la beauté, 
les races qui naîtront de nous goûtent ces fruits 
bénis de la concorde harmonieuse, de la dou- 
ceur et de la paix. 






Saint Denis, groupe de la Libre-Pensée^ 
{i3 vendémiaire^ an y /O). 

C'est un combat sans merci dont la gloire n'est 
exempte d'amertume ni de dangers. Loin de 
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trouver appui, dans cette lutte pour la raison 
contre les puissances de l'ombre, loin d'être 
soutenus par les hommes que la Révolution a 
fait naître et sortis du néant, nous avons pour 
adversaires quiconque détient une parcelle de 
pouvoir, depuis le garde-champêtre jusqu'à ce- 
lui des sceaux, depuis le sergot bestial qui 
cogne dans la rue jusqu'au pédant brodé de 
vert, qui' secrète le mensonge, la calomnie et la 
bêtise dans la Revue des Deux-Mondes onVEcho 
de Paris. 

Le Social-LucuUus, non content de s'asseoir 
aux tables impériales, de flagorner les tueurs de 
peuples, de lécher les bottes de l'autocrate idiot, 
mendiant et sanguinaire qui dépèce la Finlande, 
déporte en Sibérie les écrivains ou les penseurs, 
qui tente de flétrir la vieillesse de Tolstoï, comme 
s'il était dans le pouvoir des bêtes nocturnes 
d'offusquer la lumière, le Social-Lucullus atteste 
aux souverains, ses amis, aux jésuites, aux na- 
tionalistes son goût pour le despotisme et les 
ténèbres en persécutant les rares écrivains qui 
n'ont jamais failli dans leur amour de la jus- 
tice et de la liberté. C'est un orgueil qui ne va 
pas sans péril que de s'affirmer anarchiste, au 
temps où nous vivons. Cet orgueil, je l'assume 
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telle une armure de combat, tel un vêtement de 
non pareille beauté. 

Dans une semaine, j'irai, pour avoir proclamé 
hautement le dégoût des mascarades franco- 
russes, de la prostitution dégoûtante de Com- 
piègneet de Reims, m'asseoir surles bancs de la 
police correctionnelle. Von Millerand qui, 
pendant sa carrière de député, n'a cessé de ful- 
miner contre les lois scélérates, me les applique 
aujourd'hui. Cela fait partie intégrante de son 
évolution. Pour avoir la signature, pour donner 
à sa femme des bracelets de Lalique, pour faire 
fusiller à Châlon nos camarades, cet éminent 
collectiviste n'a pas hésité à figurer dans un 
ministère Oallifîet, à s'avouer le collaborateur de 
l'assassin qui élouffa la Commune dans le sang. 
11 me défère, à présent, aux tribunaux. Mais, 
je le dis à tous, lorsque je comparaîtrai de- 
vant les juges de la neuvième chambre, le pré- 
toire correctionnel sera certes plus honorable 
que l'auberge du ministre socialiste et c'est lui, 
bien plus que moi-même, qui sortira de l'au- 
dience flétri et condamné ! 

Il serait grotesque de se draper enstoïcienpour 
quelques mois de prison et d'attester, à l'occa- 
tion d'un si léger ennui, ma foi révolutionnaire* 
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Mais, devant les chats fourrés du palais, je ne me 
défendrai point, je ne déclinerai ni la responsa- 
bilité de mon article au Libertaire^ ni cet ardent 
amour qui me fait l'un des vôtres, jeunes hommes 
en marche vers un libre avenir. Et, comme au 
jour du tournoi lès combattants déployaient une 
bannière à leurs armes, j'affirmerai avec joie, 
avec enthousiasme et fierté mon irréductible 
espérance dans l'athéisme qui délivre, dans 
l'Aflarchie aux mains purificatrices qui éclaire les 
enfants des hommes, les réconforte et les enno. 
blit. 
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DIDEROT 



(9 thermidor, an 409), 



Si la Révolution française a fait banqueroute 
aux promesses initiales ; si les espérances qui 
animaient les cœurs, dans ce matin de 93 où 
rhomme, délivré des superstitions abjectes et 
des idoles catholiques, célébra la raison divi- 
nisée ; si la Révolution a fait banqueroute, c'est 
que, par une régression vers les mentalités dé- 
chues, vers le piétisme attardé, vers le peu de 
foi chrétienne qui croupissait encore dans les 
pourrissoirs et les égouts, elle orienta son che- 
min, guidée par le théisme de Rousseau, le 
déisme de Voltaire ; c'est qu'elle crut en Dieu 
au lieu de croire en soi et que, bientôt, elle in- 
voqua l'Etre Suprême, cessant de glorider la 
raison et la science, forme éclairée de la raison. 
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Quand bien même la Révolution n'eût pas été 
prostituée à la soldatesque par la nécessité de 
défendre ses principes contre TEurope en armes ; 
quand bien même elle n'eut pas renié ses ori- 
gines internationalistes pour courir aux fron- 
tières et sauvegarder la « patrie en danger », 
inaugurant ainsi une ère nouvelle aux exploi- 
teurs de la finance et du clergé, bientôt elle eut 
sombré dans les pantalonnades, les mômeries 
d'un dogme non moins exclusif et absurde que 
la religion des anciens rois. Diderot seul eut pu 
garantir, par Danton et par les siens, formés 
tous à son école, cette république défaillante. 
Car il apprenait, ce que nous ignorons encore, 
à n'être ni anglais, ni français, ni juifs, ni chré- 
tiens, — mais simplement des hommes libres, 
dans une terre sans limites, sans codes et sans 
dieux. 






Diderot ! Cette grande figure apparaît au seuil 
du monde moderne comme le prophète de ses 
destinées. Les ouvriers surhumains, Gustap, le 
forgeron de l'Avesta, lléraklès, dompteur de 
monstres, n'ont point fait paraître de plus rudes 
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énergies. Voltaire l'appelle c( pantophile », amant 
de la nature, ou plutôt amoureux de tout. « 11 
n'en est pas moins Panurge, l'universel faiseur 
— dit Michelet. C'est un fils d'ouvrier. De son 
troisième nom qui lui va mieux encore, c'est le 
vrai Prorfiéthée. Il fit plus que des œuvres. Il 
fit surtout des hommes. Il souffla sur la France, 
souffla sur TAUemagne. Celle-ci l'adopta plus 
que la France encore, par la voix solennelle de 
Goethe » . Né peuple, fils d'un coutelier, il resta 
peuple, malgré son contact assidu avec tout ce 
que l'Europe montrait de plus notoire. On sait la 
royale impertinence de la grande Catherine : 
c( Je vous en prie, monsieur Diderot, ne vous 
gênez pas d'avoir de mauvaises façons. » 

Né à Langres, entre Bourgogne et Cham- 
pagne, aux limites de la rhétorique heureuse et 
de la poésie ironique, au faite de partage entre 
les rivières du nord et du sud, au centre géo- 
graphique de la France, il'gardait quelque chose 
de la tempête, des vents qui soufflent rageuse- 
ment sur le plateau glacé. « Ma tète — dit-il lui- 
même — est le coq du clocher qui va et vient et 
tourne toujours. » Il possède les facultés d'épan- 
dage, le cours incessant des belles rivières qui 
furent l'ornement de son berceau. Du vin de 
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Champagne il tient la verve mousseuse, le pé- 
tillement de formes et d'idées, tandis que ceux 
de la Bourgogne lui versent leur amertume cor- 
diale et parfumée. 

Burgonde celtisé, il n'a qu'un trait romain 
dans le visage, le grand nez à la iMoatesquieu, 
« d'une beauté mâle », dit Jacob Meister. Les 
portraits de différentes époques, de Van Loo, 
de Greuze, de Levitzki, celui plus familier de 
Chardin, le buste de Houdon, concourent à 
nous montrer sa physionomie telle que la dé- 
crivirent fréquemment les contemporains. Tête 
petite, allongée ; des yeux pleins de curiosité 
d'où l'enthousiasme fait jaillir une flamme ; 
bouche étendue en hauteur, de petite ouver- 
ture, (( aux lèvres mordantes » — eut dit 
Saint-Simon, — l'inférieure épaisse, de bonté, 
de sensualité. Tout le reste n'est que mouve- 
ment^ rapidité, irréflexion ; c'est un type d'im- 
provisateur, Thomme dont Voltaire disait : « Il 
est fait pour le monologue, et non pour le 
dialogue. » 



• 
* * 



A ses débuts, on vit, pour la première fois, un 
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homme de lettres qui se moquait de la pro- 
priété littéraire, qui donnait ses idées. On vit 
surtout le phénomène extérieur, Toubli de soi, 
la fureur créatrice, le désordre, le tumulte, la 
sybille sur le trépied. On oublia le surhomme, 
le représentatif. On ne le comptait point parmi 
les écrivains. 

Le siècle, tout aux gens artificiels, ne com- 
prenait pas cette spontanéité de vie dans la chose 
écrite. Qu'était cet homme, n'ayant pas de grands 
talents d'après la mode, cet homme qui ne pou- 
vait réussir que des dialogues, des opuscules, des 
lettres, des nouvelles sur ceci ou cela, des riens : 
Le Neveu de Rameau^ Jacques le Fataliste^ qui, 
pour vivre, rédigeait des prospectus, des ser- 
mons, le tout en style obscur, emphatique, de 
mauvais goût, plongé dans un absolu néant, 
pas même académicien, et que cependant les 
plus illustres recherchaient? 

Cet homme, fécond et prodigue comme la na- 
ture, mieux qu'un génie d'œuvre, était un génie 
d'impulsion, une source de chaleur, de vie, où 
tous venaient boire et chercher du réconfort. 
« Les plus divers esprits — dit encore Michelet — 
sortirent de Diderot ; d'un de ses essais, Con- 
dillac ; d'un mot, Rousseau, dans ses débuts. 
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Grimmle suça vingt ans. De son labeur immense 
et de sa richesse incroyable, coula le fleuve 
trouble, plein de pierres, de graviers, qu'on 
appelle du nom de Raynal. » 

Diderot met sa personne en toute chose. Vie 
directe, art direct. Il est lui. Toute forme dispa- 
rait. Voilà pourquoi il est le centre des esprits, 
pourquoi il changea les arts, Téconomie so- 
ciale et renversa le Christ. Diderot est au centre 
de son époque, au centre de la Révolution, a Si 
de Rousseau vint Robespierre, de Diderot jaillit 
Danton. » C'est un mot d'Auguste Comte. Les 
persécutions n'yjont rien. Vincennes, les muti- 
lations du libraire Lebreton qui avait «(atténué » 
\ Encyclopédie^ la haine du Parlement, — un 
conseiller, Denis Pasquier, en 1766 (l'année du 
chevalier de la Barre), dit qu'il ne suflit pas de 
brûler les livres qu'il faut aussi brûler les philo- 
sophes, — les perquisitions, rien ne peut briser 
sa volonté gigantesque. 

Il devança dans tous les genres d'activité ses 
contemporains les plus célèbres. Il pressentit 
l'avènement des sciences, Lamarck et Darwin, 
la concurrence vitale, dans la Lettre sur les 
aveugles, dans le Bêve d'Alembert. Il eut 
riutuition du socialisme, de l'éducation mo- 
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derne. Il devina la méthode d'Auguste Comte, 
Télimination de l'Absolu. Dans le Rêve (T Aient- 
bert, il annonce encore la fin des mathématiques 
et des spéculations sur l'abstrait, l'avènement 
des sciences physiques, des observations sur le 
concret. 

Dans le domaine esthétique, sa fougue de 
création accomplit des miracles. Il inventa des 
genres littéraires, ce qui n'a été donné qu'aux 
Hellènes du grand siècle, à Molière, aux plus 
beaux génies. Voltaire — disent les Concourt — 
enterre les genres disparus : tragédie, épopée, 
ode, etc. Diderot, lui, crée le roman social, la 
critique d'art, le théâtre vrai, la pièce à thèse, 
le drame social, et, bien avant Ibsen, la « tranche 
dévie ». Enfin, il expose, dans ^di Lettre à Gliick 
sur la musique, la plupart des théories aux- 
quelles Richard Wagner, un siècle plus tard, 
communiqua le rayonnement de son génie. 

Mais ce n'est pas un cours de critique litté- 
raire à quoi vous prétendez. Diderot socio- 
logue, Diderot patron de la Révolution fran- 
çaise, est Je grand homme que nous célébrons 
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aujourd'hui. Pareil à ces arbres gigantesques 
des forêts tropicales, dont plusieurs cavaliers 
font à peine le tour, on ne saurait investir le 
colosse tout entier. Chaque partie est, d'ailleurs, 
assez grande pour donner asile aux rêves les 
plus ambitieux et fournir de nobles ombrages 
aux vagabonds ou aux proscrits. 

L'effort de Diderot prend sa source dans le 
travail manuel. C'esiVe7^^s^^.s de Sacher Masoch, 
la maïeutique de Socrate, Taccouchement par 
lequel Thomme s'enfante lui-même à la con- 
naissance et à la beauté. 

Suivant les races et les religions, la con- 
ception du travail, l'estime qu'on en fait sont 
' infiniment variables. Le paganisme y voit une 
fatalité, l'œuvre nécessaire du pauvre et de 
l'esclave. Celte nécessité, d'ailleurs, est Tins- 
tigatrice du commerce, de la richesse des arts^ 
de la vie civilisée. Tel est, dans Aristophane, la 
défense de Pœnia. Son aiguillon, la faim, aide à 
créer l'opulence. Par le besoin^ par la disette, 
comme une sévère maîtresse, elle soumet l'arti- 
san aux recherches qui lui donnent la vie et le 
goût du beau. 

Le christianisme, au contraire, paresseux et 
barbare, voit dans le travail une expiation, un 
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malheur qui pèse sur rAdam déchu. Ami de 
rignorance, de rinaction, il n'a d'autres arts 
que ceux du meurtre : guerre, chasse, les dis- 
putes ineptes de la scolastique, la poésie en- 
fantine et vieillotte des hymnaires. 

Diderot, par delà ces temps d'abjection; re- 
trouve la pensée antique. Il salue Erganè, c< celle 
qui fait la noblesse du travailleur civilisé et — dit 
Renan — le met si fort au-dessus du Scythe pa- 
resseux ». Le travail, c'est l'expansion des facul- 
tés, la curiosité, la découverte. Le pouce infléchi 
delà main humaine donne l'industrie, la science 
et tous les arts. C'est le labeur matériel qui crée 
la découverte. Or, Diderot apporte un instru- 
ment incomparable de travail : Y Encyclopédie. 

A nous qu'un siècle de recherches, de classe- 
ments, que les travaux de l'érudition moderne 
ont blasés sur les répertoires et les catalo- 
gues, il est malaisé d'imaginer quelle tâche 
énorme lut ce premier inventaire des connais- 
sances humaines. 

C'est la Somme antithéologique, un outil de 
destruction pour les vieilleries du passé, un 
Novum, organum ne gardant que les notions vé- 
rifiées, choisissant, à ^travers Taccumulation des 
idées fausses, le peu de raison qu'avait épargné 
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quinze siècles de christianisme. Livre fécond I 
Livre sacré ! Son rayonnement a mis en fuite 
les ténèbres, déprisonné les hommes. D'une 
lueur vengeresse, il a souffleté Dieu. 

Jamais Diderot no se plaint d'être pauvre, 
d'être peuple^ d'être méconnu. Là, est le prin- 
cipe de son esprit révolutionnaire. 11 no pro- 
teste ni ne conteste. Mais, à force de ne pas les 
voir, il abolit toute proséance, toute inégalité. 
Ni gentilhomme, comme Voltaire, ni citoyen, 
comme Rousseau, il est un homme devant la 
nature, un citoyen du monde, sans patrie et 
sans lois. 






Son athéisme est calme comme la lumière 
de l'oté. Le discours du tahitien au mission- 
naire, dans le Supplément à Bougainville, 
montre le néant de l'autorité sociale et des ob- 
servances confessionnelles. Ses pensées philo- 
sophiques, dans le concis d'une forme savou- 
reuse, condensent les raisons que peut avoir un 
bon esprit de bafouer toute religion. Et ce mot 
le couronne comme un joyau d'inestimable 
prix : « 11 n'appartient qu'à Thonnête homme 
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d'être athée ». Dans le Système de la Nature, '\ 
dit encore : « Voyez-vous cet œuf ? C'est ave< 
cela qu'on renverse toutes les écoles de théolo' 
gie et tous les temples du monde. » 

Le partage entre Voltaire et Jean-Jacques, 
Tun attaquant le pouvoir spirituel exclusive- 
ment. y dMivQ le pouvoir temporel exclusivemeiit, 
comme si toutes les tyrannies ne se prêtaient pas 
main forte, comme si, pour abattre Tautorilé, 
cette louve, il ne fallait pas Tatteindre en plein 
cœur, — tandis que Diderot se révoltait contre 
le pouvoir intégral, — le partage entre Voltaire 
et Jean-Jacques amena les résultats suivants, 
chacune des écoles ayant pris position dans les 
luttes religieuses. A Voltaire, on doit la consti- 
tution civile du clergé. A Housseau, la fête de 
l'Etre Suprême, Robespierre, et, plus tard, Bo- 
naparte, (^chateaubriand, le Concordat. A Dide- 
rot, enfin, la déesse Raison, Danton, Anacha^ 
rsis Clootz, Hébert et le bon Chaumette. 

Sa morale est belle autant que simple. Tout 
homme a le droit au bonheur. Tout homme a le 
devoir de pitié : la pitié, la justice, dontlasupers' 
tition des états féodaux, républicains ou monar- 
chiques, avaient méconnu l'étroite alliance. Elles 
ont refleuri, les sœurs divines, trop longtemps 
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séparées ; elles ont refleuri dans un nouvel em- 
brassement. Un juste, un cœur magnanime leur 
a donné le même autel, et vos applaudissements 
qui vont au président Magnaud disent la gloire 
de ce bienfaiteur qui, pareil à Déjocès, lîls de 
Phraortes, vivra éternellement dans la mémoire 
des hommes, pour avoir fléchi la rigueur du 
code et rehaussé de miséricorde la majesté pé- 
rissable de la Loi. 



conj * * 



Notre temps se meurt du mal divin. Depuis 
cet élan prodigieux du xviu® siècle vers une 
ère de douceur et de liberté, cet effort tita- 
nique de la pensée humaine pour se recon- 
quérir elle-même, pour s'évader enfin de la 
|v J honte chrétienne, les puissances de la nuit, 
1 coalisées contre la raison et la lumière, n'ont 
cessé de répandre leurs venins dans les esprits 
et dans les cœurs. Le prêtre fécaloïde, le prùlre 
scélérat, le prêtre dont aucun bagne ne saurait 
punir les forfaits, le prêtre mille fois plus cri- 
minel que l'empoisonneur ou que le meurtrier, 
puisqu'il assassine les intelligences et dérobe la 
vérité, le prêtre a reconquis ténébreusement le 

9 
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pouvoir ; il règne en maître sur la France qu'il 
putréfie et qu'il déshonore. 

L'histoire de notre temps est l'histoire même 
de sesconquètes. Ramené parle malfaiteur inces- 
tueux à qui les ratapoils du Petit chapeau otîrent, 
en manière d'encens et d'offrande commémora- 
tive, les solécismes de Quentin-Bauchard, ra- 
mené, tremblant et furtif, dans la voiture sale du 
Concordat, il a grandi, pullulé, sous les divers 
régimes qui, depuis la chute du brigand corse, ont 
volé, saigné, pressuré la France, au grand con- 
tentement de la bourgeoisie capitaliste. Basile est 
devenu géant. Tartuffe s'est multiplié. Le clo- 
porte sacré, la punaise eucharistique ont si bien 
envahi la maison, que, bientôt, elle ne sera plus 
tenable à son maître légitime. Les hommes de 
Quarante-huit ont rouvert la porte aux congré- 
gations. Ils ont voté la loi Falloux, rendu l'ins- 
truction de la jeunesse aux révérends pères, 
aux Léotades, aux Flamidiens, à tous les bandits, 
noirs, marrons ou blancs, jésuites, ignorantins, 
maristes, dominicains, — dévote crapule dont le 
moindre crime est de plonger leurs élèves dans les 
cloaques de Sodome. Car la plus honteuse souil- 
lure physique est peu de chose, comparée à Ta- 
brutissementirrémédiable,au larcin de la raison. 
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Mais la prospérité des hommes noirs date vé- 
ritablement de la troisième république. Jamais 
tant de couvents, d'églises, de chapelles ; jamais 
tant de pèlerinages n'avaient escroqué l'argent 
des imbéciles, que le clergé dépouille avec 
l'assentiment des pouvoirs publics. On ne sau- 
rait faire un pas dans la rue sans tomber sur 
toutes sortes de vermines dégoûtantes : sœurs 
dites de charité, capucins, vicaires, chanoines, 
étalant avec cynisme leur chie-en-lit théologal. 
Des ministres de la Défense républicaine et de 
l'assiette au beurre, suppéditent le clergé. 
L'homme des Walkyries, le grîset irréductible 
des lupanars subventionnés, M. Leygues (si la 
pudeur permet de s'exprimer ainsi) veille sur 
l'ingurgitation du catéchisme par les élèves 
des lycées. Il ajouterait une quatrième personne 
à la trinité, si cela pouvait obliger le Père du 
Lac, étant presqu'aussi dévot à la Madone 
qu'aux dames chantantes et aux nymphes du 
ballet. Ces pieds-plats, ces arrivistes ont donné 
la jeunesse aux larrons en soutane et, par elle, 
un pouvoir sans borne sur les affaires de l'état 
aux moines et au clergé. 
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Toutes les hontes qui nous lèvent le cœur 
viennent du prêtre seul. L'antisémitisme, le na- 
tionalisme, Tembrigadement des àrsouilles de la 
Patrie française, c'est au renouveau chrétien 
que nous devons tant d'horreurs et de dégoûts. 
Le règne du galiléen implique^ en même temps, 
le règne des mouchards, des eunuques, des 
idiots et des souteneurs, la présence de Barrés, 
de Drumont, de Coppée et de Lemaître, dans les 
comices d'un peuple qui, naguère, se qualifiait 
encore de spirituel, de chevaleresque et de poli. 

Cette affaire Dreyfus, si grande et si misé- 
rable, a montré à que] point l'alliance du voleur 
en soutane et du faussaire en tunique avait dé- 
gradé la France. Elle a ravivé heureusement 
notre haine du Christ infâme et des patries scé- 
lérates, éclairé d'un formidable jour les hontes 
du drapeau les immondices de l'autel. 

Et c'est pourquoi nous fêtons à présent le 
grand précurseur de la Révolution française, le 
tueur de dieux, le libérateur d'esclaves, l'initia- 
teur de la pensée libre, Denis Diderot. Parlant 
des héros de Plutarque, Chamfort disait ; a Ce 
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sont les saints des honnêtes gens. » Saluons en 
Diderot le précurseur de l'athéisme, qui seul, 
pourra donner à Thomme bonheur et dignité. 
Les christicoles, dans leurs hagiographies ro- 
pugaantes, ont célébré toutes les formes de la 
paresse, toutes les manifestations de Fhystérie, 
proposant à Fadmiration du monde, les saints 
mangeurs d'excréments, les saints pouilleux, les 
saints qui méprisent les ablutions. 

L'Eglise catholique n'a pas mis sur ses autels 
une vertu sociale, n'a pas canonisé un acte utile 
au progrès ou à rhumanîté. A l'inverse, nous 
honorons ceux qui ont œuvré pour le bien de 
leurs frères, préparant des temps meilleurs aux 
races à venir. Tel est le sens de nos fêtes ci- 
viques, la moralité de ces grands jours. 

Mais il ne suffît pas d'apporter aux morts des 
guirlandes filiales, d'exalter leur souvenir en de 
pieuses commémorations. Comme les guerriers 
antiques juraient sur le foyer de leurs pères, sur 
le tabernacle ancestral, de défendre la terre des 
aïeux, promettons nous, ici, de continuer l'œu- 
vre des philosophes qui nous ont légué leur 
exemple et leur enseignement. Apprenons de De- 
nis Diderot l'amour de la révolte, l'insurrection 
permanente contre les forces mauvaises de 
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Tobscurantisme et de rasservissement. Soyons 
comme lui des éleuthéromanes, des amants im- 
placables et frénétiques de la liberté. 



• 
^ * 



La première de toutes est celle de F esprit. 
L'éducation la confère par Tétude, par la pensée 
affranchie de symboles mystiques et d'obser- 
vances légales. Préservons cette liberté dans 
Tenfant, dans Técolier, dans Fadolescent qui 
marche vers Taurore et que renseignement 
chrétien pousse à rétrograder vers la nuit ; car le 
degré de civilisation d'un peuple se mesure à la 
dose de christianisme qu'il peut éliminer. 

Sauvons les citoyens de la cité future, préser- 
vons-les soigneusement de la fange catholique. 
Nous avons un ennemi commun : prêtre ou 
laïque, instituteur ou sorbonnagre; cet ennemi, 
c'est l'éducateur chrétien. Ne souffrons pas que, 
sous couleur d'une tolérance mensongère, sous 
prétexte de liberté pour le père de famille, l'es- 
prit humain, à son éveil, contracte une souillure 
ineffaçable. Quoi ! vous auriez fait des lois pour 
préserver la fortune du mineur, donné des freins 
à celte liberté paternelle, quand il s'agit d'aliéner 
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les biens de son enfant, et vous n*oscriez la res* 
treindre pour sauver la conscience, pour garder 
ce que l'homme a de meilleur, c'est-à-dire la 
vertu de connaître et le pouvoir de réfléchir 1 
Vous auriez plus grand souci de veiller sur 
quelques pièces d'or, sur un lopin de terre, que 
sur le développement intérieur, la personnalité 
même de celui que vous avez mission de pro- 
téger ! 

Non. Il faut préserver l'enfant. Gardez-le des 
baptêmes infectieux et des premières commu- 
nions émétiques. C'est à la mère de le débar- 
bouiller, au père de le nourrir. Epargnez-lui dé- 
sormais le pain des anges et les fonts jaillissants 
de la vie éternelle. Homme, quand il aura pu 
voir en lace les réalités, quand il ceindra ses 
reins pour les luttes immanentes, il pourra, 
conscient et libre, choisir son culte, raisonner 
sa foi. 

Mais que pèseront alors, pour cet être jeune 
et robuste, pour cet être en possession de lui- 
même, les insanités religieuses, les fantômes 
saugrenus qui ont abruti ses devanciers ? « C'est 
l'éducation de l'enfance — disait notre Diderot — 
qui empêche un mahométan de se faire baptiser. 
C'est l'éducation de Tenfance qui empêche un 
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chrétien de se faire circoncire. C'est la raison de 
rtiomme qui fait mépriser le baptême et la cir- 
concision ». Fort de lui-même, de son audace 
et de son libre courage, il ne demandera pas, 
le héros des temps futurs, il ne demandera pas 
son dieu aux théogonies périmées, mais bien à 
son propre génie, à sa vigueur créatrice. Ce dieu, 
ilTenfanterade lui-même, pour la joie et la santé 
de l'univers. 

Etre en république, cela n'importe guère si 
la forme politique ne correspond à une menta- 
lité nouvelle, si le prétendu libéralisme des ins- 
titutions ne se manifeste pas dans la vie sociale. 
Qu'importe que nous ayons, après letricliniuni 
de Von Millerand, ce couvent dont M. Jules 
Guesde serait tout à la fois le pape, le caporal 
instructeur et le grand pénitencier, si nous 
n'avons éliminé de notre for intérieur les phan- 
tasmes du passé ? 11 faut créer des mœurs répu- 
blicaines et, suivant, pour la première fois, une 
méthode rationnelle, garantir le développement 
intégral de ses facultés à chaque individu. Seule, 
une société sans dieu ni maître peut donner à 
l'homme ces fruits de joie et de miséricorde. 

Nous avons appris que Tindulgence envers 
les suppôts de la déraison est un leurre funeste. 
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que rien ne nous est commun avec le prêtre, ni 
lois, ni pays, ni doctrine, et que cet infâme doit 
être à jamais excommunié de Thumanité. 

Combattons-le sans merci. Nos devanciers 
nous ont laissé des armes. Ils ont porté devant 
nous des torches qui ne s'éteindront plus. Que 
Diderot nous montre le chemin ! Guidés par sa 
doctrine, marchons d'un pas intrépide et, sur 
la route élargie, passons, à noire tour, la torche 
sacrée aux jeunes hommes qui viendront après 
nous, pèlerins des temps nouveaux, pour qui 
nous aurons préparé, dans un effort magna- 
nime, la conquête de la raison, de la justice et 
du bonheur. 




!!!î!!!!!!!î!!!!!!t!î!!!!tt!t!!!!! 



TOAST PORTÉ AU BANQUET DE PROTESTATION 

CONTRE LE « GRAND JEUNE » ISRAÉLITE 

(ô'« sans'culottide, fête des Récompenses, an 109), 



A Tépoque du jeûne expiatoire, vos aïeux 
offraient à leurs Elohims un taureau de quatre 
ans avec un jeune bélier : Tun, comme holo- 
causte, Tautre comme victime de propitîation, 
cependant qu'un bouc maléficié s'en allait par 
le désert, emportant vers Azazel toutes les 
iniquités du peuple élu. 

A présent que l'usage est périmé de consacrer 
aux puissances occultes le « sang des boucs et 
des génisses », il ne reste plus que Toblation des 
victimes humaines, pour satisfaire la tenace 
cruauté du bourgeois. Or, cet honneur m'est 
échu d'ôtre l'hostie émissaire dont le Social-Lu- 
cullus fait hommage à notre «petit-père y> le tsar 
Nicolas II. 
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iivec un peu de présomption, il me serait aisé 
d'imaginer quelque vaudeville protocolaire dans 
le genre que voici : 

Après avoir fait le tour de Compiègne, pour 
assurer le confortableau«petit-père»etàsasuile ; 
après avoir constaté, par lui-même, que les pla- 
cards ne recèlent point d'anarchistes ; après avoir 
fait jouer les matelas, ausculté les sommiers, 
approfondi les tables nocturnes et déclanché les 
grandes eaux du petit endroit, Millerand, la 
bouche en cœur, tient le flambeau du Romanoff 
et, dans une dernière courbette, emportant les 
chaussures de l'autocrate, lui dit, avec ces ma- 
nières de rCEil-de-Bœuf dont lui seul garde 
encore le secret : « Rien ne manque à Com- 
piègne, sire; Laurent Tailhade est en prison ». 
Il serait^ néanmoins, prématuré de dire que 
j'habite Clairvaux ou Fresnes-les-Rungis. C'est 
à Montfort-rx\maury, dans une petite ville 
balzacienne et déserte de Seine-et-Oise, que 
m*a touché l'assignation à comparaître devant 
la magistrature de mon pays. Car, liber- 
taire ou non, le contribuable n'en jouit pas 
moins du bienfait des lois. Et, sans privilège 
autre que celui des messieurs riches, Tin- 
carcération est offerte avec une sereine di- 
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chotomie aux électeurs du pays de France. 

Les nationalistes ont profité de cette conjonc- 
ture pour «l'accuser d'être allé voir des Rubens 
à Anvers ou des couchers de soleil sur la Mer 
de glace, tandis que, par mon fait, quelques-uns 
de nos camarades se trouvaient en relation 
avec le Petit parquet. 

Outre qu'il n'est pas dans mon humeur de dé- 
cliner la responsabilité de mes actes, quels 
qu'ils soient, ni de me dérober à leurs consé- 
quences, je n'aurais garde, à présent, de désa- 
vouer, par la fuite, le pamphlet du Libertaire 
dont je m'honore, à la face de tous, avec un 
juste orgueil. Le seul regret que m'eût causé 
une telle aventure, c'est qu'elle m'eût privé de 
participer à votre manifestation anti-religieuse 
si hautement représentative. 

II convient, ainsi que vous le dit M. Alfred 
Naquet, il convient que les juifs protestent, 
dans leur monde, contre le surnaturel et que, 
par le fait des libres penseurs de tout rite, de 
tout dogme et de toute race, une même dérision 
enveloppe les cérémonies cultuelles aussi bien 
que les doctrines morales ou métaphysiques 
d'autrefois. Il importe que le judaïsme soit ba- 
foué par les juifs, la réforme par les protes- 
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tants et le catholicisme par les hommes éclairés 
qui ont eu la mauvaise fortune de naître dans ce 
dépotoir. 

Le Yom-kippour n'est pas moins bouffon 
que le vendredi-saint. lahvé n'est pas plus 
ragoûtant que le Sacré-Cœur. Les pains de 
proposition^ l'eucharistie du mufle Langénieux, 
furent boulangés avec la même farine, cuits 
dans les mêmes fours, imbéciles et dévots. La 
circoncision, plus hygiénique, est un sacrement 
tout aussi drôle que les baptêmes à Teau du 
Jourdain. Néanmoins, Israël garde au passif la 
conjoncture aggravante de nous avoir inoculé 
un dieu. La fiente du Grand lama, les poux de 
Benoit Labre et les ulcères de Job, toute Tan- 
cestrale pourriture sacrée doit disparaître, lavée 
à grande eau par les fontaines de la justice, 
éclairées d'une pure lumière par le soleil de la 
raison. 

Aux regards désillésdes antiques mensonges, 
Terreur qui séparait les familles humaines a 
cessé d'exister. Quelles que soient leurs ori- 
gines, la Révolution, notre mère, nous a fait 
connaître que tous les hommes doivent prendre 
une place égale au foyer de THumanité, quïl 
n'existe ni juifs, ni chrétiens, ni français, ni 
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allemands ; que les formules ethniques sont un 
leurre, les frontières patriotiques, une consé- 
cration abominable du vol, de l'oppression et de 
l'assassinat. 

Néanmoins, à l'heure présente, les Israélites 
feront preuve d'habileté politique, et de gran- 
deur morale en se groupant, de la façon la plus 
stricte, en conservant, pour les luttes à venir, la 
tradition de leur passé. Aux fureurs anachro- 
niques des antisémites, à la guerre intentée aux 
capitaux juifs par la rapine cléricale, opposez 
une entente plus étroite, une cohésion plus in- 
time des éléments de civilisation que vous por- 
tez en vous. 

Toujours, Israël fut en possession de remuer 
les états, de donner aux peuples stagnants une 
impulsion roborative. D'autres moissonnent le 
froment et labourent le terroir ; mais les juifs 
décernent au laboureur un levain plus précieux 
que l'or même, un levain qui anime la pâte et la 
fait nourricière. Vous êtes le sel du monde, les 
précurseurs immémoriaux de la révolte et du 
J)on droit. 

Et c'est une erreur grave que de pactiser, 
comme le font quelques-uns des vôtres, avec 
les plus abjects de vos ennemis, de courber la 
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tète devant le Christ sordide et ses infâmes 
suppôts. A voire banquet de libre pensée et 
d'affranchissement, les « grands juifs » n'assis- 
teront pas plus que les chrétiens opulents à nos 
réunions de la Semaine sainte. Ar}as ou 
sémites font voir une mentalité pareille. C'est 
pourquoi le faubourg Saint-Germain et les ban- 
quiers de la rue Laffitte vivent dans un si parfait 
accord. Le snobisme qu'Armand Klolz reproche 
à vos congénères, comme si la sottise des 
mondains n'était pas la même dans toutes les 
races — plus vaste que la mer, plus incommensu- 
rable que l'azur étoile — le snobisme fleurit 
aussi bien dans les hôlels de la rue de Varennes 
que dans le comptoir des judcngasses. La fu- 
sion s'opère, grâce aux renégats du sémitisme, 
aux sycophantes et aux valets qui^ d'une langue 
infatigable, lampent un océan de boue, aux 
juifs antisémites : Arthur Meyer, Mézières, 
Pollonnais, ces vauriens qui portent au cœur la 
patte d'oie de leurs Micètres ; ces pieds-plats que 
leur honte civique flétrit d'un opprobre plus 
indélébile que le bonnet jaune ou la colaphisa- 
tion. 

Entre petit Bob grandi qui épouse l'héritière 
de Moïse et Moïse que délecte l'alliance, qui 



iAA DISCOURS CIVIQUES 

donc est le plus vil ? Qui donc est le plus bète ? 
L'ignorance, Tavarice, le manque de beauté, 
les rendent également dignes d'occuper les mé- 
ditations de la vieille madame Gyp. Quand ils 
s'agenouillent à l'autel du Veau d'or, leur 
échine a la môme courbure, leur génuflexion 
la même bassesse, leur égoïsme la même féro- 
cité. Onconnaitle dialogue : € Mais, mon ami, 
dit Rothschild à un électeur, je ne suis pas clé- 
rical, n'étant pas catholique. — Oh ! monsieur le 
baron^ il s'en faut de si peu. Et puis il y a ma- 
* nière ! )> 

Après l'inique jugement de Rennes, les uns 
et les autres s'entendirent comme barons en 
foire pour passer l'éponge, faire le silence et ne 
plus parler des anciens torts. Quant à nous, 
héritiers de la Révolution française, soit que 
notre pennon arbore Técarlate des anarchistes 
ou le rose imprécis des radicaux, nous ne sau- 
rions adopter de si lâches conseils. Non, 
Taffaire Dreyfus n'est pas tînie ! Elle commence 
à peine. Et tous, tant que nous sommes, nous 
mettrons notre orgueil à la prolonger encore. 
Aussi longtemps que le riche dominera par les 
ténèbres et par la force brutale, aussi longtemps 
que la haine, l'ignorance et le despotisme asser- 
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viront la presque totalité du genre humain, tant 
que des chiens à face d'hommes acclameront 
les empereurs en voyage, tant qu'on brûlera 
aux moineaux, pour d'ineptes réjouissances, le 
pain des malheureux ; tant que des bornes et 
des frontières circonscriront les champs et limi- 
teront les patries ; aussi longtemps que la terre, 
commune demeure, indivisible patrimoine de 
l'humanité, sera la proie du soudard imbécile, 
du prêtre vorace et du capitaliste odieux, l'af- 
aire Dreyfus sera toujours inscrite au rôle de ce 
prétoire où la conscience des hommes juge les 
scélérats et les obscurantins. 

Mais quand les fils des opprimés, qui sont, — 
dit voire psalmiste, — pareils aux sagettes d'un 
vigoureux archer, auront conquis enfin le Cha- 
naan de la justice, de la paix et de l'amour ; 
quand, ayant « la Terre pour terre promise et 
le monde pour Jérusalem », ascendant vers cette 
Hierouschalaïm universelle, comme jadis les 
tribus du Seigneur vers l'acropole de David, ils 
pénétreront dans les habitacles de l'univers pa- 
cifié, — tel, au soir du Yom kippour, le cohène 
hagadul, vêtu d'habits de lin et soulevant une 
courtine de pourpre, franchissait le seuil du 
sanctuaire, tandis que, majestueusement, écla- 

10 
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talent le schoffar d'allégresse, les trompettes de 
la jubilation, et qu'un encens plus pur fumait 
sur la braise ardente des trépieds, — alors seu- 
lement les temps seront accomplis et le grand 
pardon réalisé pour toujours. Car, alors seule- 
ment nous aurons chassé Tiniquité, la tyrannie 
et Tarrogance ; car, alors seulement, les citoyens 
de la cité pérennelle auront donné un gîte, des 
aliments et leur amour aux pauvres comme aux 
déshérités ; car, alors seulement, la gloire du 
juste, du penseur et du miséricordieux brillera 
dans les ténèbres, plus lumineuse que l'aurore, 
plus éblouissante que le soleil. 

Avec vous, chers camarades, je bois à l'avè- 
nement des jours meilleurs. Par delà ces vaines 
barrières delà séparation, de Téloignement, de la 
fatigue dont m'accableront, demain, les travaux 
de l'inculpé^ je vous adresse dans notre amour 
commun pour l'Internationale et la république 
sans dieu ni maître, un salut cordial, un salut 
d'espérance et de fraternité. 



^"\B^ 
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APRÈS LA SENTENCE 

(24 ef 2^ vendémiaire j an 440), 

A Louis Grandidier. 



La société bourgeoise vient de me conférer 
la môme distinction à laquelle je pouvais hon- 
nêtement prétendre; elle a couronné par sa 
monstrueuse, par son inique vengeance, une 
carrière vouée au culte de la justice et de la 
beauté. L'empereur d'Autriche fait baron le 
collectiviste Millerand. Chaque souverain de 
l'Europe accorde tour à tour ses ordres, ses 
cordons, ses plaques et ses croix au renégat 
de Saint-Mandé. Jamais les décorations ne 
furent qualifiées plus justement de crachats ; 
elles étoilent d'une honte indélébile ceux qui, 
pour la signature, pour la gloriole et pour 
l'argent, ont trahi la foi du peuple, Tespoir 
des miséreux. 
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En m'ialligeant un an de prison, la valetaille 
enjuponnée de la neuvième Chambre n'a fait 
qu'obéir aux ordres du ministère. Depuis long- 
temps, la magistrature française est en posses- 
sion de rendre des services et non plus des ar- 
rêts. Dans les ergastules et les lupanars, dans la 
caverne de ses prétoires, elle prostitue ignoble- 
ment la loi aux plus forts, aux plus riches, aux 
plus déshonorés. Comme une chienne, elle bave 
d'amour sur les bottes du maître, et, pour obéir 
à ses injonctions, elle aboie à l'homme libre qui 
passe, ne voulant saluer ni le chapeau de Gess- 
1er, ni la croix des cathédrales, ni cet infâme 
haillon qui se nomme le drapeau. 

Le jour où sonneront à nos portes les trom- 
pettes des barbares ; quand les chevaux d'At- 
tila fouleront une fois de plus le sol conquis 
par la pensée humaine, par la Révolution en 
marche et par l'athéisme libérateur, nous les 
verrons, ces juges, apporter au conquérant 
rhommage do leur bassesse, et, plus vils que les 
soldats, que les prêtres eux-mêmes, consacrer 
l'usurpation, le viol des consciences ; nous les 
verrons, d'une main ténébreuse, anéantir les 
restes de civique dignité que le sabre épargna 
et que la croix turpide fut impuissante à bénir. 
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Ces hommes, velus d'un costume grotesque^ 
séparés de la commune existence par des bar- 
rières scélérates, ont frappé en moi l'indépen- 
dance iatellectuelle. Ils ont frappé cet art 
d'écrire qu'ils haïssent dans leur exécration 
de cuistres impuissants et jaloux. Ces bourreaux 
mal appointés qui, chaque semaine, édictent 
de féroces châtiments contre les vagabonds, les 
filles-mères, les sans-logis et les sans-pain ; 
qui, pour calmer les terreurs de la ploutocra- 
tie, imposent l'amende, la prison et le bagne 
aux délinquants de la pauvreté; ces tigres et 
ces pourceaux, qui rivent plus durement les 
chaînes de la prostituée et compliquent les 
douleurs de la fille-mère, ne peuvent endurer 
sans haine et sans effroi un citoyen né comme 
eux et, plus qu'eux, au sommet de l'échelle 
sociale, qui, venu des classes dirigeantes, évo- 
que devant leurs ministres, leurs préfets, leurs 
archevêques, leurs généraux, devant la coali- 
tion tout entière, la coalition implacable et 
criminelle des bourgeois, ce fantôme vengeur 
du pauvre et du déshérité, ce fantôme qui, 
malgré leurs entreprises, leurs crimes et leurs 
abjections, viendra s'asseoir à leur table 
comme Banco sanglant au festin d'Inverness, 
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faisant luire devant eux les mots prophéti- 
ques dont les kérubs de Daniel épouvantaient 
les rois d'Ashur. 

La philosophie d'Hercule, ce « contre un » 
du XVI® siècle que la réforme apprit à la Boé- 
tie, qui permet aux consciences libres d'af- 
fronter la tyrannie et les mensonges, appuyées 
au roc indestructible du droit et de la vérité, 
fait pâlir, sous la toque liserée d'argent et la 
simarre blanche, le troupeau gangrené des ro- 
bins à tout faire. 

Ils tremblent, ces eunuques, ces pieds plais, 
tandis que grondent sur les repaires de leur ini- 
quité la tempête des révoltes et Touragan géné- 
reux de Téternelle insurrection. Ils sont la 
haine, le passé, les ténèbres. Sur leur tète, gran- 
dit Faurore de l'avenir et de l'amour. Ces hi- 
boux, pendant qu'ils vivent encore, essayent 
de prendre une revanche contre le soleil. 

Jeudi dernier, à la neuvième chambre, le 
substitut Pacton, frais émoulu de sa province, 
apportait contre moi les récriminations des 
jésuitières, des casernes, des maisons de passe 
et des abonnés du Petit Journal, Manifeste- 
ment, cet imbécile avait le désir, non seulement 
de gagner son cachet, mais de complaire au 
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nègre Gassagnac, au juif Arthur Meyer. Il cha- 
touillait le sexe de Barrés, Touïe de Charles 
Maurras, le bon endroit suranné de la vieille 
madame Gyp, Gyp dont les élégances de mar- 
chande à la toilette conféraient au préloire 
quelque chose d'une parfumerie interlope, d'une 
boutique de gantières où l'accroupissement est 
de rigueur. 

En substance, V « organe du ministère pu- 
blic», me reproche d'avoir manqué, en don- 
nant au Libertaire l'article qui m'a fait pour- 
suivre, de courage et de magnanimité. Il m'au- 
rait fallu, pour obtempérer à ses conseils, aller 
férir moi-môme Loubet ou Nicolas, et savoir si 
ces augustes personnages rendaient, comme les 
consul Duilius^ de la sauce de grive par leur 
artères scarifiées. 

Mon avocat, dont aucune louange ne peut 
récompenser le talent aussi bien que le zèle, 
aurait eu bonne grâce à répondre que, pour 
un délit moins formel, Cyvoct emporta dix 
ans de bagne ; que, si un fou comme Saison 
ou bien une mouche de la Préfecture — 
M. Puybaraud, a tant d'imagination et d'esprit ! 
— avait tiré sur Nicolas II une cartouche à 
blanc, j'étais poursuivi, non pour un délit, 
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mais pour un crime, non pour une provocation 
au meurtre, mais pour complicité d'assassinat. 

Une gazette cléricale de province traitait, 
naguère, d'ecchymose Tablation de mon œil 
droit. Le Pacton estime que la guillotine est une 
indisposition négligeable, sans doute, à cause de 
sa rapidité. 

Après tout, il a raison, ce domestique. Nulle 
tribune, fùl-elle ornée des rostres du triomphe 
ou des palmes immarcessibles de l'éloquence, 
ne permet à ce point d'évangéliser les foules et 
de dire au peuple un mot régénérateur. 

Mais, vous le savez, camarades, le sordide 
jugement de la Neuvième chambre vise autre 
chose qu'un délit spécial, autre chose qu'une 
infraction aux lois de 1894 et qu'un appel au 
justicier, devant les hontes de la France, devant 
Tapolhéose du bourreau des étudiants russes et 
de Tolstoï. 

C'est la liberté de penser qu'ont frappée en 
moi les larbins du ministère et qu'un avocat 
de la République prit à charge d'insulter. 
Certes, M. Pacton a l'honneur d'être idiot par 
la lête et goujat pour le surplus ; mais d'autres 
veillaques, en ce jour, que les intérêts débat- 
tus font illustre parmi les combats de ,1a rai- 
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son el de Tindépendance, d'autres ont assumé 
une flétrissure qui ne pardonne pas. 

Le stellionat, les pots de vin, la concussion, 
le trafic et la vente de soi même, tous ces mo- 
tifs de gloire ne suffisaient point à M. Yves 
Guyot, économiste bourgeois. 

Après avoir demandé Télectrocution d'Emma 
Goldman, il assure, il profère que ma con- 
damnation ne porte aucune atteinte à la liberté 
de penser et que Técrivain ne saurait avoir 
de franchise qu*à condition de ne prendre au- 
cune part à la chose civique, et de se confiner 
dans une tour d'ivoire, en chantant aux étoiles, 
cependant que les repus ongraie^sent librement. 

Ces mufles, ces arrivistes, ces parlemen- 
teurs, comme les baptise le nationaliste Dau- 
det, ont la haine de Tintellectuelle virilité ; 
ils ne soufl*rent pas que Ton pense et que Ton 
écrive ; ils redoutent qu'une voix harmonieuse 
« ou courroucée fasse entendre à leurs oreilles 
poilue un cri de miséricorde, un cri de féconde 
insurrection. Ici, l'imposture est manifeste et 
le sophisme est évident. 

c< C'est une grande entreprise — disait Anatole 
France — que de restreindre la liberté de l'es- 
prit, î Ajoutons que c'est le plus grand crime, 
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auprès duquel et la rapine militaire, et la cléri- 
cale escroquerie, et tous les genres de larcins 
dont les pouvoirs publics attristent leurs feuda- 
taires, ne sont que jeux d'enfants, grivèlerie et 
peccadille. La brèche est faite^ désormais. La 
pensée est un délits quand elle ne se conforme 
pas aux dogmes reçus par le gouvernement. 
C/est, aujourd'hui, la prison qui la frappe. De- 
main ce seront le bagne et Fexil. Après Clair- 
vaux ou la Santé, viendra la Sibérie. Et « la 
maison des morts », pour les écrivains descen- 
dus de Diderot, d'Helvétius et de Voltaire, s'ou- 
vrira comme, jadis, pour Gogol ou pour Dos- 
toïewski. 

Le Saint-synode et le Saint-office domine- 
ront sur nous. Monis, grand Inquisiteur, livrera 
au bras séculier les historiens, les artistes, les 
penseurs, coupables de n'avoir pas embrassé 
les palinodies et les faiblesses du cabinet. 

Naguère, c'était la provocation au régicide ; 
bientôt, ce sera le refus d'obtempérer aux en- 
cycliques du pape. Déjà, les garçons de po- 
lice frappent avec une rage de cannibales 
sur les groupes de libre-pensée qui portent 
des couronnes à la statue de Dolet ou qui 
tendent vers l'azur notre drapeau rouge, le 
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drapeau rouge, couleur du feu générateur des 
arts et du soleil, père des moissons. Ils nous 
défendent Y Internationale et bientôt la Alar-- 
seillaise ; mais que Langénieux et des cuistres 
violets, que des moines aux pieds hydro- 
phobes et des paillasses à curés emplissent les 
carrefours de bannières, de chantres, de com- 
muniantes en robes blanches, de laiderons en 
voiles bleus et de gitons en camails pourpre, 
la Préfecture, chrétienne comme chausson, de- 
puis le dernier indicateur jusqu'à M. Lépine, 
ouvrira un ample chemin aux exhibitionnistes de 
l'eucharistie, inventera même, en leur honneur, 
des prosternements et des génuflexions. 

Les juges de la troisième république aggra- 
veront de tout le poids de leur bassesse les 
chaînes que la bourgeoisie capitaliste essaye 
en vain de donner au libre essor de Tintellect ; 
ils changeront en in pace la prison glorieuse 
que, depuis un siècle, ont magnifiée les Cha- 
teaubriand, les Courier, les Proudhon, les 
Lamennais, tous ceux qui refusèrent leur 
hommage au Veau-d'or, qui proclamèrent les 
revendications du juste, firent entendre Tappel 
imprescriptible de la raison et de la beauté. 

Opprobre des tyrans, les geôles deviennent 
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plus étroites chaque jour et Tétat démocra- 
tique refuse aux penseurs des libertés que la 
Restauration n'eut osé abolir. 

En attendant qu'on nous déporte, — car 
c'est, disait, naguère, Urbain Gohier, vers les 
mines de TOural que la Défense républicaine 
devrait expédier les écrivains coupables d'irré- 
vérence envers notre petit père Ilomanoff, — 
en attendant qu'on nous déporte, on nous met 
sous les verroux. 

.l'ignore si le garde des sceaux, si les hei- 
duques de l'Intérieur iront jusqu'au bout, s'ils 
oseront m'embastiller dans une prison de droit 
commun, la tête rase et la veste grise aux 
épaules, s'ils me feront abandonner ma tâche 
littéraire pour assembler des chaînes ou tricoter 
des bas. 

Les casemates d'Irkoutsk, lespiombi de Ve- 
nise ont asservi à leurs mornes labeurs Silvio, 
Maroncelli et Féodor Michaïlowitch. 

Ce me serait une gloire nouvelle, une attes- 
tation plus haute de ma croyance que d'é- 
prouver les douleurs d'un si noble martyre ; 
Certes, la casaque, les fers du prisonnier 
seraient pour moi, mais l'infamie éternelle 
pour ceux qui me les auraient imposés. 
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D'ailleurs, après avoir fréqueiilé les mouches 
de police et les juges et les porte-clefs, ce me 
serait un bieufaisant repos que de causer avec 
des escarpes ou des cambrioleurs. Il est doux 
et reposant de connaître ça et là, quelques gens 
qu'on n'est pas tenu de mépriser. 

Userait, à coup sur, un peu ridicule de sépa- 
rer de stoïcisme devant les lâches rigueurs de la 
troisième république ; mais, je l'atteste ici, de- 
vant ceux qui m'apportent le précieux témoi- 
gnage de leur sympathie et de leur approbation, 
les douze mois d'exil qui me tiendront éloigné 
(le vous, citoyens et camarades, n'amortiront 
point les ardeurs qui m'ont fait votre ami, 
n'étoufferont point, sous d'égoïstes conseils, 
cette flamme de révolle que, malgré les ans et 
la misère humaine, je n'ai cessé de porter en 
moi. 

La presse immonde, parlant par la bouche 
de ses égouts comme le héros de Calderon par 
la bouche de ses blessures, la presse immonde 
prétend que j'ai nui à l'alliance, que j'en ai 
compromis les effets et que l'autocrate de la 
Russie ne promènera plus, à travers la France, 
les parades cyniques, les exhibitions de cir- 
que, où le gouvernement et les membres de 
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la Défense républicaine prenaient l'emploi de 
queue rouge et de chien savant. 

Puissé-je, en effet, dans la mesure de mes 
forces, avoir préservé d'un tel affront la cons- 
cience publique, épargné à nos frères deKiew, 
de Moscou, de Pétersbourg, la honte de choir 
aussi bas que les nationalistes et les chrétiens 
d'ici. 

Le grand Tolstoï a sligmalisé, comme il 
convient, la turpitude et la scurrilité d'une 
entente française avec le gouvernement du 
tsar. C'est la peur qui dicta ces noces abjectes, 
la peur de l'infâme bourgeoisie atteinte dans 
ses biens par le socialisme, et, demain, il faut 
le croire, dans sa vie elle-même par les ré- 
voltes grandissantes ; c'est la peur qui traîne 
devant les bottes du cosaque les fils dégéné- 
rés de la Révolution. 

Les avocats, les maîtres, les glorieux amis 
qui m'ont défendu à la barre, ont affirmé que 
les pages du Libertaire ne pouvaient induire 
en un acte vengeur les opprimés et les esclaves 
contraints d'assister à la parade honteuse de 
Bétheny. Je le regrette dans mon esprit et 
dans mon cœur. Si la voix enflammée des 
poètes et des philosophes, si les accents que 
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nous dicte une brûlante indignation tombent 
dans un vide sans écho ; si nous ne pouvons, 
désormais, tremper en un verbe de lumière le 
poignard de Chéréas ou le couteau des pana- 
thénées ; si la conscience magnanime de Lou- 
ve! est, pour toujours, éteinte dans les h mmes 
d'à présent, que le soleil se voile et que, de- 
vant l'inéluctable turpitude, les jeunes étoiles 
ferment à jamais leurs chastes yeux 1 Cher 
Harmodios I Heureux Aristogiton ! Vous, du 
moins, alors que vous frappiez à Tautel de 
Pallas et parmi les apprêts du sacrifice, un 
tyran plus beau que Diomède ou que le divin 
Achilleus, vous couronniez de myrthe le fer 
libérateur. Mais, dans notre siècle de honte 
et de fange, pour conduire au néant la bour- 
geoisie implacable et stupide, la bombe même 
de Vaillant ou d'Orsini est une arme trop 
pure, un trop noble moyen. C'est dans Texcré- 
ment seul qu'elle devra périr, cetle bourgeoi- 
sie odieuse, dans l'excrément dont elle ne 
diffère que par l'énormilé de sa puanteur. 
Et quand elle sera morte, râlant dans la fosse 
innommable, avec ses généraux, ses ministres, 
ses banquiers et ses magistrats, il restera, 
pour étouffer ses prêtres, une sentine plus vé- 
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néneuse encore ; on les plongera, ces prêtres 
escrocs et malfaiteurs, on les plongera, pour 
les détruire, dans leur crasse, dans le bain, dans 
le premier bain de Flamidien. 

Mesdames et chers camarades, sur les bancs 
de la police correctionnelle, et malgré les 
espions de tout unitorme dont foisonnait la 
cour de Mai, vous m'acclamâtes^ au sortir de 
cette audience mémorable. Je ne garde pour 
moi, de vos applaudissements^ que Tamitié 
dont ils furent la preuve. C'est à Fidée, à la 
révolution éternelle que je rends la gloire 
qu'ils m'ont impartie. 

C'est vers la liberté, vers la liberté de penser 
et d'écrire, vers la liberté férue en ma personne 
par la haine sournoise des pouvoirs publics, 
vers la liberté, que montent vos hommages. Non 
à moi, passant d'un jour, mais à son nom, con- 
sacrez une ardeur qui ne défaille pas ! En créant 
des martyrs, des opprimés, la société bourgeoise 
hâte l'avènement delà justice et Téclosion d'un 
temps plus doux. Chaque fois qu'elle envoie au 
bagne, en prison, un libertaire ; chaque fois 
que, par d'iniques amendes, elle dérobe le fruit 
légitime du travail, elle fomente les révoltes 
d'où rhumanité nouvelle surgira. 
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Les poursuites dirigées contre moi ont fait 
connaître l'essentiel de mon article au monde 
entier. Jamais propagande anarchiste ne fut 
plus radicale, plus efficace que cette diffusion 
de notre verbe, ordonnée ingénieusement par 
le ministère et le parquet. 

La bonne semence est jetée. Elle dort, à 
préseat, sous la javelle. Ces orages qui nous 
frappent vont hâter son éclosion. Que la plaine 
verdisse et qu'un beau soleil redore le froment ! 
Nous aurons l'insigne honneur d'avoir tracé 
dans la glèbe réfractaire, le sillon nourricier. 

Et lorsque, près du champ fertilisé par nos 
'labeurs, il nous faudra prendre place aux 
côtés des ancêtres, l'aube des temps nouveaux 
illuminera nos fronts. Les moissonneurs ado- 
lescents^ chargés d'épis, mêleront aux chants 
d'allégresse le nom de leurs aines, de ceux 
qui, comme nous, travaillèrent pour la ré- 
colle future de la justice et de la liberté. 



• 



Avant de quitter la tribune et de céder la 
parole aux amis fermes et généreux qui 
viennent m'apporter ici le réconfort de leur 

H 
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estime et de leur solidarité, souffrez que 
j'adresse un public remerciement aux artistes, 
aux écrivains, aux penseurs de tous âges et 
de toutes professions qui défendirent en ma 
personne la plus haute de nos franchises, celle 
du verbe et de Técrit! Zola, France, Hérédia», 
Mirbeau, Jourdain, Ledrain, mon bon et cher 
maître, monsieur de Boisjolin, m'ont apporté 
en ces jours de luttes l'appoint sans égal de 
leur génie et de leur autorité. 

Avant-hier, à Montmartre, c'étaient Près- 
sensé et Gohier, Le Grandais, Séverine, Chau- 
vière, Sembat, une légion prise entre les 
meilleurs du socialisme et de l'anarchie. Ce 
soir, clest Charbonnel, infatigable défenseur, 
éloquent apôtre de la libre pensée, Paul Fleurot 
et ses jeunes amis de la Ligue démocratique des 
Ecoles, qui portent au condamné d'hier^ au pri- 
sonnier de demain, à leur aîné qui les aime un 
tribut d'affection et de cordialité. 

Et puis, au palais de justice, au meeting de 
Montmartre, à la réunion du Pré-aux-Clercs, 
c'est toujours vous, mon cher Gustave Kahn, 
qui, poète, ami et citoyen, me donnez, sans 
restriction ni mesure, l'aide glorieuse de votre 
amitié. 



I 
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Sur le terrain et devant les épées nues, 
dans la vie quotidienne et contre les abjectes 
calomnies qui grouillent inévitablement sous 
les pas d'un homme libre, dans les jours de 
maladie et d'accablement, où votre foyer me 
lut ouvert, paré des grâces hospitalières qui 
vous environnent, partout vous fûtes mon té- 
moin irréprochable et consolateur. 

A vous, à tous ceux qui m'ont entouré, 
soutenu, fortiQé dans ces heures mémorables, 
j'offre, d'un cœur penélré, Thommage d'une 
gratitude fraternelle et sincère, d'une gratitude 
qui ne finira qu'avec mes jours. 



JmK. 



TOAST PORTE AU BANQUET DE PROTESTATION 

CONTRE LES JUGES DE LA IX« CHAMBRE 

(27 vendémiaire, an HO). 



Je voudrais oublier les préoccupations d'or- 
dre purement civique, la sentence misérable 
qui atteint en ma personne la liberté de penser 
et d'écrire afin d'emporter, ce soir, Tunique 
témoignage de votre amicale solidarité. 

A la veille d'une triste départie, il vous a sem- 
blé juste de fêter le compagnon qui vous aban- 
donne, de lui verser le vin de l'étrier, d'em- 
bellir ses adieux de toute votre jeunesse et de 
votre affection. C'est un banquet d'amitié où 
vous m'appelâtes, un banquet où, sur mes 
tempes grisonnantes, vous effeuillez les églan- 
tines de Ronsard, et le tilleul d'Horace, et les 
roses pivoines du doux Li-taï-pé. 
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Artistes, écrivains, poètes, il semble que 
nous soyons ici, pareils aux bergers des 
églogues, assemblés pour dire des vers ou 
faire sonner des musiques : et cet hommage 
.que vous offrez au condamné d'hier attendrit à 
peine d'une douceur mélancolique votre con- 
cours juvénile et charmant. 

Pour avoir fait service au bon droit, ù la 
raison, à la pudeur; pour avoir prOté une tor- 
mule au dégoût, à la honte, à la ilélestalion 
dont les mascarades franco-russes écœuraient 
les àioes un peu hautes ; pour avoir, et je 
m'en glorifie, attesté le droit d'Harmodios 
contre le tyran ; pour avoir craché notre haine 
au visage du monde capitaliste et de Nico- 
las 11, et de la France plus abjecte qu'une 
guenon amoureuse, voici que j'ai appelé sur 
ma tète les foudres serviles des domestiques 
en jupon noir. 

Ce m'est un honneur sans'pareil. 

Entré dans le prétoire sans autre valeur que 
celle du premier citoyen dévoué aux libertés 
publiques, j'ai reçu l'investiture de la persécu- 
tion et le lustre que donne l'arbitraire aux vic- 
times de son choix. 

El) m'accueillant ici, vous célébrez en moi 
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tous ceux qu'ont molesté, depuis sept ans, les 
lois du ministre Dupuy, ces lois nommées scé- 
lérates qui ont osé contre Findépendance de 
l'écrivain des forfaits dont eussent rougi les 
Bourbons, Louis-Philippe et le « somnambule 
obscur » de la débâcle, le sinistre Napoléon III. 

Millerand, le baron von Millerand, fait ap- 
pliquer par ses sycophantes aux libres esprits, 
des pénalités inconnues à Guizot ou à M. de 
Villèle. Ce parvenu exhibe une conscience 
de laquais et porte une âme de bourreau. Lui 
qui, pendant cinq années consécutives, du haut 
de son siège de député, à chaque législature 
nouvelle, demandait l'abrogation des lois scé- 
lérates, les brandit à présent sur le front des 
hommes libres, du même air de caporal om- 
nipotent dont il abaissait les marchepieds de- 
vant le ménage Romanoff et perscrutait, dans 
Compiègne le privé des autocrates, les tables 
de nuit de leurs majestés. 

Ce sont, à vrai dire, ses ennemis que vous 
glorifiez en moi, les objets de la rancune ancil- 
laire, de la pleutrerie et de la domesticité qui 
relève à ses propres yeux le néant de ses débuts. 

Puisqu'il a souffert qu'un ministère dont il 
tient la vedette ose une pareille scélératesse, il 
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convient de blasonner cet imposlear, ce rené- 
gat, cet arriviste, d'une immortelle et sonore 
infamie. 

Les victimes qu'il a faites ne se comptent 
plus. La Martinique, Chàlon, inscrivent en 
lettres sanglantes le mémorial de ses forfaits. 
Il intente contre un écrivain que peut à 
défaut de talent, couvrir un passé de libre 
honneur, des poursuites qui firent hésiter, et 
le sinistre Dupuy et ce roquet méliniste de 
Barthou. 

Mon chevaleresque ami, Louis Grandidier, 
en proie aux viles persécutions du ministère 
de Défense républicaine, en a revendiqué noble- 
ment sa part. Qu'il partage aussi la gloire que 
nous ont impartie les injures du parquet et la 
sentence ignominieuse de la cour. 

S'il fallait, ici, porter un toast, vous ayant 
compris tous, amis divers, confrères et dis- 
ciples, en un même élan de fraternelle grati- 
tude ; après avoir porté la santé de Grandidier, 
me souvenant que je fus persécuté par les 
moujicks du cabinet pour obtempérer à Tukase 
de l'ambassade russe, je vous proposerai de 
boire, comme les fantoches de Cronstadt, « aux 
nations amies et alliées » : 
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à la Finlande, 

à la Sibérie, 

aux juifs roumains, • 

à l'Arménie, 

à la Catalogne, 
- à la Sicile, 
à tous les peuples que les rois dévorent, que les 
clergés abrutissent et que pillent, sans trêve, les 
soudards. 

Pour fuir le despotisme de la Suède, la 
Finlande s'est annexée, en 1809, sous le régime 
de l'union personnelle, à la Russie, c'est-à-dire 
qu'elle conservait ses lois, que son armée 
n'avait rien de commun avec l'armée russe. Ce 
traité, en 1813, est confirmé, sous la garantie 
de l'Europe, violé en 1863, par Louis Bona- 
parte. Et quelqu'un dit alors : « Il n'y a plus 
d'Europe désormais! ». Nicolas II a mis aux 
fers ce peuple libre, coupable seulement d'avoir 
eu foi dans ses aïeux. 

Une élite se forme, en Sibérie, sous les ver- 
roux de la « maison des morts 3>, dans les ténè- 
bres de l'infrangible hiver ; l'exil, la prison, les 
mines sont les facteurs de celte élite. Des rives 
de TAmoor, des plaines de TOural, sont re- 
venus Herzen, Bakounine, Dosloïewski et 
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tant d*autres. La peQsée russe a pour nourrice 
les tortures et la proscription. 

Misère, outrages, dénuement sont l'unique 
fortune des juifs roumains. Ils recommencent, 
plus misérables, la détresse de Job et l'exode 
des tribus, sans aborder jamais à la terre de 
promission où la maison de Jacob s'évade 
enfin des peuplades barbares. Drumont fait 
à grand peine assassiner, en Algérie, quelques 
Israélites. Le roi Karol de Roumanie les écrase 
par milliers, sans raison, sans utilité plausible, 
pour rien — comme Louis XIV faisait égorger 
les protestants. 

L'Arménie est garantie, assure-t-on, par la 
France, qui a l'entreprise de sauvegarder les 
chrétiens d'orient. Oui, mais il paraît qu'il 
faut que ces chrétiens soient catholiques, 
adoptent le concile de Nicée, emplissent la 
caisse des jésuites, et fassent éduquer leurs 
héritiers par Flamidien. Ceux qui, en 1897, 
se sont déclarés romains ont été sauvés par 
les couvents. 

Quant aux autres, à ceux qui partagent 
Terreur d'Eutychès — oh ! trois millions seule- 
ment — il est loisible de les chouriner comme 
un bétail. 



' 
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Les catalans, ces gaulois d'outre-monts, 
regardent aussi vers nous. La Catalogne, pre- 
mière assise du trépied maritime, Barcelone, 
Marseille, Palerme, s'épouvante des horreurs 
de Monjuich et veut se séparer de TEspagne. 
Le séparatisme est la condition du cosmopoli- 
tisme ; c'est par lui que Tégiise Saint-Michel 
redeviendra le temple de Neptune. 

La Sicile où les mères tuent leurs enfants 
pour qu'à cinq ans, ils ne soient pas enfouis 
dans les solfatares, la Sicile est encore une do- 
lente proie offerte à la diplomatie européenne. 
Tous craignent que l'Angleterre ne s'empare 
du triangle sicilien, n'étende ses bras de Malte 
à Gibraltar. Quel levier, en effet, pour soulever 
le monde, que celui d'Archimède ! 

Et tous ces peuples, râlant sous le fouet, la 
misère, l'oppression, escroqués par le prêtre 
et volés par le roi, poussent, du Nord au 
Midi, un hurlement de rage, d'épouvante et de 
douleur. La France n'entend plus les plaintes 
des nations endolories. Elle se coalise avec 
les despotes pour étouffer les dernières traces 
d'indépendance qui subsistent encore dans 
quelques lieux de l'univers. 

Nous, qui nous faisons gloire d'ùtre des 
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civilisés, des citoyens du monde, qui récla- 
mons le noble titre de sans-patrie comme la 
plus belle couronne qu'aient méritée nos tra- 
vaux, nous saluons la Finlande, plus libérale 
que tous les autres pays de l'Europe envers 
l'instruction publique, et la Roumanie juive, 
et l'Arménie en proie aux catholiques, et la 
triste Sicile; nous saluons tous les esclaves du 
travail, de l'exécrable patriotisme ; nous buvons 
à nos frères opprimés qui, d'un bout du monde 
à l'autre, attendent comme nous l'aube de la 
justice, le printemps de la raison, ton avène- 
ment joyeux et pacifique, ô notre idéal, ré- 
paratrice, bienfaisante et fraternelle Anarchie ! ». 



4^ 
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ATHENA 



{18 brumaire, an //O). 



Le 20 brumaire, an II, un spectacle 
nouveau sollicita la curiosité parisienne. En 
ce temps-là, 10 novembre 1793, suivant le 
comput grégorien, la Révolution entreprenait 
de grandes choses. Ayant, au début de l'année, 
envoyé au pourrissoir Tadipeux et bigot imbé- 
cile qui portait la couronne de France, ayant 
donné Téchafaud pour dénouement aux trahi- 
sons du stupide Louis XVI, elle comprit que 
ce n'était pas assez d^avoir rendu justice à la 
royauté malfaisante et que rien ne serait achevé 
tant qu'elle n'aurait pas jeté à Tégout cette 
hypothèse peu scientifique et mal famée que 
les acéphales nomment dieu. La misérable et 
sanguinaire illusion qui, depuis le pitécan- 
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thrope des cavernes jusqu'aux messieurs en re- 
dingote noire, habitués du Père Dulac, a fait plus 
de fous, de tyrans, d'idiots ou de criminels que 
la faim, l'amour et les boissons enivrantes, la 
misérable illusion, atteinte par les encyclopé- 
distes et les penseurs du xviii® siècle, allait 
enfin disparaître de Tatelier humain. Un air 
plus pur balayait les miasmes. Le grand jour 
de la liberté chassait les crépuscules fantastiques, 
les ombres équivoques de Taulel. Jeune et 
forte, la République, loin de mettre la pen- 
sée humaine dans les fers^ suivant l'usage de 
sa petite fille (le birbe de Monlélimar étant 
consul), brisait les chaînes séculaires qu'un 
dogme absurde avait imposées à la France. 

Ce fut une pompe majestueuse ! En dépit de 
la grandiloquence théâtrale, de la mise en 
scène emphatique et naïve qui distingue l'épo- 
que révolutionnaire, un élan superbe magnifiait 
le divorce de l'homme libre et du surnaturel. 

L'année était féconde, terrible. « Les Giron- 
dins, forcés par les événements d'être répu- 
blicains, n'auraient eu rien de mieux à faire 
— dit Mignet — que de rester constitutionnels. 
Leur horreur de la foule, une haute culture, 
des manières élégantes les éloignaient des ré- 
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volulionnaires proprement dits. Ce qui les 
entraînait vers la République, c'était des ha- 
bitudes d'esprit purement classiques, et le 
mouvement d'opinion qui, jeunes, les faisait 
connus et populaires ». En août-novembre 1893, 
ils luttaient ouvertement contre la Conven- 
tion, coalisés avec les royalistes. C'est le mo- 
ment du suprr^me effort. 11 ne demeure que Pa- 
ris et quatorze départements fidèles. Tout le 
reste appartient à la réaction. La mer est fermée 
par les Anglais, la Vendée en armes. Les Au- 
trichiens ont repris TAlsace et la Belgique. 

C'est alors que la convention affirme ses doc- 
trines dans l'ordre purement intellectuel. Le 
1®"^ août, par le système métrique, le 22 sep- 
tembre, par le calendrier républicain, les 17 
et 20 novembre, par l'abjuration de Gobel et 
la fête de la Raison, elle proclame son 
athéisme et se dégage violemment de Roiis- 
seau, — de Rousseau qui avait été laquais]et 
qui, pour ce motif, sans doute, ne put jamais 
s'empêcher de croire en dieu. 

Le mètre, mesuré par La Gondamine, 
en 1780, est identique aux anciennes mesures 
de l'Egypte. Il est pris à la terre ; c'est de lui 
que tout dérive. « La République française — 
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dit Michelet — est inscrite enfin dans la géomé- 
trie céleste. » 

Le calendrier républicain relègue aux 
gémonies les bienheureux grotesques de 
l'olympe christicole, les saints nourris d^excré- 
ment, les pasteurs de vermine, les h(^ros de la 
flagellation, les virtuoses de la crasse et de la 
puanteur. Fabre d*Eglantine écrit, en douze 
mots, le poème des saisons, et Tannée, com- 
mençant à réquinoxe d'automne, suit, désor- 
mais, la marche du soleil. 

L'abjuration de Gobel précéda la noble fête 
et, par un geste héroïque, lava le prêtre de son 
antique ignominie. Un évèVjue à la dévotion de 
Robespierre, de Robespierre le déiste, appui des 
catholiques et précurseur du Concordat, Gré- 
goire protesta néanmoins contre la déchristia- 
nisation que Salaville tournait en parodie. 

En son livre nourri de faits, et d'une si lu- 
mineuse critique, M. Aulard a déterminé la 
part que prirent au culte de la Raison la Con- 
vention, la Commune, Sieyès, Hébert, Chau- 
mette et Danton lui-même, qui allait incrimi- 
ner bientôt « les mascarades antireligieuses ». 

D'autres vous ont dit ce que fut la pompe 
de Notre-Dame. Les extraits du Moniteur et 
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les brochures du temps ne vous laissent rien 
ignorer de cette émouvante cérémonie. On 
avait caché Tautel et, sous des courtines 
joyeuses, dérobé la polence du supplicié gali- 
léen. Du temple de la philosophie (c'était le 
jargon à la mode), parmi les théories ado- 
lescentes et les musiques harmonieuses, parut 
la Liberté, la Raison elle-même, sous les traits 
de M"® Aubry ou Maillard, de Topera. Nul 
geste plus galant. Néanmoins, la décence, y 
brillait de tout spn lustre, la nymphe choisie 
étant d'une irréprochable vertu. 

Cependant Tesprit imagine, pour une telle oc- 
currence, d'autres acteurs, de surhumains pro- 
tagonistes en place des filles d'Opéra. Quelle 
hiérophante de l'antique Hellas, quelle Iphi- 
génie exilée au milieu des roseaux séquanais, 
comme, jadis, parmi les rocs^ glacés de la Tau- 
ride, la fille d'Agamemnon, quelle Cymo- 
docée, encore imbue des chants d'Homère, eût 
été digne de célébrer, devant une pareille 
assistance, les origines de la déesse que tu 
fêlais dans Notre-Dame, ô Révolution fran- 
çaise, libérée enfin de l'ordure chrétienne et de 
la lèpre des anciens rois ! 

Il semble que nul jour ne puisse être mieux 



J 
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choisi pour fixer de quelques traits la mytho- 
logie d'Athèna, déesse éponyme, raison ins- 
piratrice, archétype d'Athènes, la Cité qui ne 
mourra jamais. 

Les divinités du polythéisme grec repré- 
sentent concurremment des phénomènes cos- 
miques et des faits sociaux. Elles sont des 
météores, des adjectifs divinisés et des per- 
sonnes actives. Ainsi, la plus populaire d'entre 
elles, Iléraklès, incarne à la fois le soleil 
d'après-midi, la gloire d'Héra (Fair inférieur), 
en même temps qu'un homme qui, pour avoir, 
au milieu des travaux et des douleurs, élargi 
le patrimoine de ses frères, prend place, un 
jour, parmi les immortels. 

Athêna échappe à cette règle. Divinité 
abstraite, moins tangible que les dieux solaires 
ou chtoniens, elle s'incarne dans l'idéal pur ; 
elle représente « le génie achéen à la fois indus- 
trieux et batailleur ». Elle sort tout armée des 
théogonies primitives, comme du cerveau de 
Zeus. Les Hellènes, au début, la confondirent, 
avec la Nuit,avec l'Aurore ; Plutarque et Proclus 
ne la distinguent pas d'Isis. Pour eux, Athêna 
est l'anagramme de Neith. Les temples de 
Sais, d'Elis et de Palanté, le temple de Brasias 

12 
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fondé par les Dioscures, consacrent sa parthé- 
nogenèse. Eratosthène dit qu'elle a placé le 
vaisseau d'Isis parmi les constellations. 

Pour les indianistes, pour Burnouf, pour Max 
Millier, Athêna ou mieux Athana, c'est Taurore. 
Son culte se pratique au soleil levant, tandis que 
les jeunes rayons effleurent la statue. Ainsi, les 
dévols chrétiens veulent entendre la première 
messe. D'où Torientation de l'Erechléion et du 
Parlhénon. D'autres la confondirent avec Poséi- 
don, avec le père de Métis, Okéanos, avec le Nep- 
tunus des latins. A ce moment de cristallisation 
mythique, elle signifie Tair ou les eaux, partie 
la plus subtile des forces naturelles, — en atten- 
dant, ce qui ne tarde guère, qu'elle arrive à 
symboliser l'intellect pur et le raisonnement. 

Iciy la linguistique est de quelque secours. 
La moins concrète des olympiennes sort du 
cosmos pour entrer dans la grammaire. En 
sanscrit, en grec, en latin, les radicaux ma, 
meriy me, sont affectés aux opérations de l'in- 
telligence : Mene-Frons, Menei^va- Minerve, 
MantOj la devineresse, et Mania, les troubles 
de l'esprit. 

Or, Zeus, l'air qui enveloppe immédiatement 
la planète, avale Métis, l'Intelligence, après 
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l'avoir fécondée. Prométhée, le prévoyant, ou, 
dans Tordre extérieur, le feu du ciel, avec sa 
hache élincelante, délivre Zeus de cette bi- 
zarre gestation, faisant issir, casque en tùte et 
lance au poing, la vierge Pallas-Athéné, comme 
du ciel ténébreux sillonné par la foudi*e, jaillit 
le calme azur. 

Accouchée à l'existence plus haute des na- 
tions qui classent et discutent leurs idées, 
Athèna se transforme bientôt, de jour en 
jour, se raréfie. Son individualité plastique, 
un moment fixée par la statuaire, pâlit à me- 
sure que s'accroît le génie philosophique dos 
Hellènes. C'est d'abord le logos de Platon, 
analogue à la rouach des Sémites, la sophia 
des Gnostiques ; puis, déshonorée par le con- 
cile de Nicée, amoindrie à la mesure des in- 
telh'gences d'évêques, elle s'anémie et se perd, 
chez les cartésiens, en un radotage méta- 
physique de la plus haute imbécillité. c< La 
raison — dit Fénelon est Dieu qui se compose 
des idées universelles. » Voilà un dieu dont 
la corporalité n'est pas gênante. On n'est point 
exposé à le rencontrer gardant les troupeaux 
d*Admète, ou bâtissant les murs d'ilios. 

L'Athêna hellénique tient de plus près au 



180 DISCOURS CIVIQUES 

monde visible. Elle reçoit Hercule à sa nais- 
sance. « Derrière ce fou sublime, je vois la 
déesse éternelle». Opposée à Mars, Mavors, 
Ares, le courage bestial, la brutalité militaire 
qui détruit les ouvrages du labeur humain 
et proscrit rinlelligence, elle n'a pour Héra- 
klès, dévoué aux Ephémères, que ten- 
dresse et bonté. C'est elle qui dirige ses 
actions, conduit la force virile, indécise et tré- 
buchante dans ses efforts de régénération. 
C'est elle qui le reçoit, tout embrasé encore 
des flammes de l'Œta, dans le ciel à jamais 
paisible de l'immortalité. 

Ainsi, dans la triple évolution de ses méta- 
morphoses, figure cosmique, individuelle el 
sociale, Athèna personnifie tour à tour, l'aube 
du matin, Téther plus pur que la tempête a 
rajeuni, puis, la conscience humaine, exempte 
des terreurs superstitieuses, enfin la cité libre, 
la commune indépendante qui n'a d'autres 
lois que sa propre volonté, industrielle ac- 
tive, guerrière seulement contre la rapine et 
l'oppression. De main en main, le type originel 
croît et se métamorphose. Il grandit, il s'épure. 
De la vieille Pallas, que vénérait la terre de 
Cécrops, du tronc informe d'olivier qui reverdit. 
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chaque printemps, sur le sol de TErechtéion, 
près du puits sacré aux eaux divinatoires ; de 
la Vierge mère, encore peu distincte d'Isis ou de 
Neith égyptiennes, un divin simulacre a jailli. 
C'est le paradigme de la vie civilisée ; c'est la loi 
permanente qui^ malgré les âges et les ruines, 
malgré l'obscénité du Christ, enseignera l'uni- 
vers, guidera les peuples dans la voie harmo- 
nieuse du juste, du noble et du vrai. 

L'Asie tout entière, devant le regard de la 
déesse, vit tomber son effort tumultueux. La 
lance magnanime brisa comme un jouet puéril 
syntagmes et cohortes ; la flotte du Grand Roi 
vint échouer contre le roc de Salamine ; 
le monde connut enfin ton nom impérissable, 
Athènes. La vierge poliade et la ville d'Erechtée 
eurent, à l'avenir, un même glorieux destin. 

De la déité primordiale, personnification an- 
thropomorphe de l'air supérieur, des ténèbres 
où mûrissent les germes et la doctrine du 
sage,Athèna reçut la chouette clairvoyante qui 
discerne les embûches dans la nuit comme 
la libre pensée devine les pièges dans Ter- 
reur. A ses côtés, le serpent, gardien avisé dos 
choses noiïlurnes, en un geste onduleux de sa 
croupe rythmique, émerge lentement. Il con- 
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naît les détours secrets, les refuges et les ca- 
vernes. Il sait la vertu des plantes médicales. 
D'un mouvement fatidique, il s'enroule, au bâ- 
ton d'Hermès, au thyrse d'Asclépios. Il inspire 
les feintes souples d'Odusseus, du grec insulaire 
plein d'adresse et d'ingéniosité. La chèvre 
^gis, le tonnerre bondissant parmi les nuages 
enflammés, les éclairs, chevelure épouvan- 
table de Gorgo, incrustent d'ivoire et d'or le 
péplos d'Athôna. Phidias de l'épouvante même 
compose un ornement à la pucelle doryphore. 
La déesse, accouchée par la foudre, en porle 
les terreurs sur sa gorge inviolée. 

Mais, bienfaisante et favorable au travail 
de l'homme, elle assure la juste répartition 
des richesses, fonde le droit, abolit pour toujours 
le règne détesté de la grâce. Contre les dieux, 
contre le bon plaisir des théocraties de l'o- 
rient qui, au jour de leur suprême décompo- 
sition, viennent fermenter et s'abêtir dans la 
fosse à purin du christianisme, elle institue 
une justice meilleure, sans autre base que la 
raison et l'équité. La conscience humaine, 
guidée par Atbêna, révise les grands procès 
où triomphent l'arbitraire, l'astuce'et la mé- 
chanceté des dieux. Elle conduit Oreste, en- 
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sanglante des blessures maternelles, vers la 
colline probatoire de l'aréopage. Elle fait 
asseoir Œdipe incestueux et parricide à la 
porte de Colone. Dans le bois funeste aux sa- 
crilèges, dans le bois des Expiations, elle con- 
sacre la tombe du fils de Laïos, absolvant d'un 
crime inéluctable cette victime auguste de la 
Nécessité. Elle retorque la sentence des Hé- 
liastes et confère à Socrate une gloire immor- 
telle. Elle apprend à Gaton combien peut être 
infâme la victoire qui plaît aux dieux. Entre 
le pauvre et le riche, entre le faible et le 
puissant, entre la victime et le bourreau, elle 
décide, redoutable^ souveraine et consolante 
comme la lumière indéfectible du jour. 

Le tribunal institué devant les Euménides 
pour définir les droits de l'homme, n'a jamais 
failli. C'est un prétoire idéal qui, loin des juges 
mercenaires, des valets et des tourmenteurs, 
cite à sa barre les criminels impunis. Il apo- 
théose Louvel, Angiolillo, Bresci, Hartmann, 
Caserio. Il traîne dans les casemates de la honte 
les parjures, les scélérats obliques, les empoi- 
sonneurs et les traîtres, ceux qui calomnient, 
ceux qui mènent au bûcher les vierges, ceux qui 
trafiquent de leur nom et ceux qui égorgent les 
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éphèbos, depuis Flamidien jusqu'à Lemaitre, 
depuis Cauchon jusqu'à Mercier. 

Elle enseigne le juste en proie à la persé- 
cution. Dans les geôles refermées sur les dé- 
fenseurs de rhonnêleté publique, sur le pro- 
létaire et l'écrivain sans peur autant que sans 
reproche, elle étend sa main tutélaire et fait 
splendir le doux rayon de ses yeux bleus. 

Crains-tu donc, crains-tu — dit Lucain — la 
peine de ce geste par quoi la Renommée sonore 
t'accueille en son éternité ? » 

« Quant meluis, démens, isto pro crimine pœ- 
nam 

Quo te Fama loquax omnes accepit in 
annos ! » 

Le voile d'Athêna, tissé par des jouvencelles, 
monte glorieusement au Parthénon. De ces 
fotes sont exclus les menteurs, les lâches et 
les adultères. Chaste comme la clarté du ciel, 
comme Tlntelligence, dont elle est sortie, elle 
garde les serments et la foi conjugale. Pleine 
d'horreur pour la promiscuité barbare, elle sou- 
met l'épouse à l'époux civilisé, apprenant à res- 
pecter en lui un maître affable, un directeur et 
un ami. Car c'est à l'époux que la mère doit 
l'honneur d'enfanter les citoyens; c'est par lui 
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qu'elle vil irréprochable et garde le foyer. Ha- 
bile aux travaux sédeat aires, l'un de ses noms, 
Ergané, baptisera plus tard l'industrieux Pa- 
nurge. 

Promachos, elle porte en ses mains la Vic- 
toire sans ailes, cette victoire de la raison 
dont les fruits ne périssent jamais. Comme 
l'amour, la pensée est myrionyme. Renan, 
d'une sorte magnifique, a glosé sur cette lita- 
nie. Pallas-Athéné garde un cœur pitoyable 
sous son armure de combat. Par sa volonté, 
le temple des Erynnies devient un lieu d'asile. 
Sous son égide tutélaire, le proscrit, le fugitif, 
le banni, couvert de honte ou souillé de sang, 
trouvait dans le monde ancien une étape su- 
prême^ un refuge pour vivre ou pour mourir 
en paix. Mais à présent, il ne reste plus de 
nations policées. Le christianisme a chassé du 
monde la pitié. L'argent, après le christianisme, 
en a banni la justice. La science elle-même 
se prostitue aux bourreaux ; la foudre soumise 
abat les vengeurs des peuples et les martyrs 
de l'idéal. Aux quatre coins du monde, les nefs 
barbares de TEurope cinglent à toute vapeur. De 
leurs flancs, sortent les monstres les plus affreux, 
l'assassinat et la déprédation, l'obscurantisme et 



186 DISCOURS CIVIQUES 

la pesle, le soudard et le capitaliste, la syphilis 
et Jésus-Christ. La France vole, pille, égorge, 
colonise, tue et se rassasie de meurtre, de 
lâche, de sinistre férocité. Les talons rougis de 
sang nègre ou mongol, elle baise d'une langue 
servile, à travers la boue et les cadavres, la 
trace des tyrans qui veulent bien la choisir 
pour gourgandine. 

Vierge d'Athènes ! Sérénité de l'azur sans 
bornes I Conscience irréductible du sage et du 
penseur ! L'infâme juif, le pendu maigre et 
lascif des cathédrales, souverain des âmes 
obscures et des chairs malportantes, a souillé 
ta gloire et combattu, pendant vingt siècles, 
ton empire. Le stupide Jésus, en qui se ré- 
sorba la vieille folie divine^ rejeton scrofuleux 
des ancestrales théogonies, le stupide Jésus 
et ses prêtres ignares ont souillé de leur 
ombre le portique harmonieux de ta blanche 
demeure. Ils dominent encore par le vol et par 
le mensonge. Ils creusent leurs sapes redou- 
tables sous le chemin des hommes libres, des 
femmes pures et des enfants joyeux, qu'ils 
tentent d'abaisser à leur niveau. L'imposture 
les escorte, la bêtise leur sourit. Courageux 
comme Thersite, diserts comme Dindenaut, 
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ils proposent à leurs élèves, exemple non pareil 
de vertu civique, les fous orduriers qui dévorent 
les déjections et couchent au milieu des poux. 
Ils chapardent le bien des proxénètes, des 
vieilles adultères et des voleurs de nuit. Ils 
ont pour eux les soldats, ennemis éternels 
de la raison, les juges qui prostituent au plus 
offrant la sœur ïhémis, la Loi reine des dieux. 
Ils rendent la personne humaine si dégradée 
et misérable que, sans élan ni vigueur, elle 
rampe à leurs pieds, mille fois plus abjecte que 
le ver de la vase ou le pourceau du fumier. 
Vierge des souffles purs ! Maîtresse de Tair 
libre et des mâles conseils ! dirige contre la 
noire milice ton glaive irréprochable. Touche 
nos lèvres de ta main persuasive. Eloquente 1 
prête-nous les chaînes d'or qui enlacent les 
esprits et soumettent les hommes à ton joug 
bienvenu ! 

fontaines sacrées de la parole ! Hermès 
éternel des peuples 1 Flambeau que se trans- 
mettent, d'âge en âge, les coureurs de Promé- 
thée ! rendez nos bouches éloquentes et nos 
poitrines convaincues. Sous Toutrage, sous la 
calomnie et la dérision, nous faisons service 
à la vérité, sans autre espoir que de souffrir 
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pour son nom. Appuis de la sociélé bourgeoise, 
du monde capitaliste, les sycophantes, les 
pieds-plals, les aigrefins, ne trouvent pas d'in- 
jure assez vile, de calomnie assez abjecte, 
d'ordure assez infâme pour les jeter à notre 
front. Ses laquais nous vilipendent et ses 
chiens nous mordent à Tenvi. Ceux-là même 
dont nous tentons la délivrance ne nous 
épargnent Topprobre ni le soupçon. Toi seule, 
ô vierge, es notre soutien, notre énergie inté- 
rieure, la force calme et triomphante qui pré- 
side à nos combats, comme jadis, près de ton 
frère Erechthée, pareils à deux vautours, sur 
une roche sublime, tu regardais les luttes des 
antiques héros. Nos pères t'ont célébrée aux 
jours d'espoir de la Révolution française, dans 
ces minutes incomparables où le monde 
se crut, un instant, évadé, libre et guéri de 
dieu. 

Ils t'apportèrent des offrandes, les régi- 
cides magnanimes qui avaient frappé au front 
la royauté scélérate, et, devant toi, s'age- 
nouillèrent parmi les filles de douze ans. Que, 
dignes d'un tel passé, notre amour et notre 
louange montent comme un holocauste d'agréa- 
ble odeur. Couvre-nous de ton, ombre paci- 
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Bante. Infuse-nous le calme et la sagesse ! mets 
dans nos seins un cœur imperlurbé ! apprends- 
nous à braver, du haut d'un juste orgueil, les 
rhéteurs et la canaille, la rue et le forum. 

Au chant de cette lyre universelle qu'or- 
donna le jeune dieu régulateur des Mu- 
ses, cadence notre génie et fais battre nos 
cœurs. Aussi bien que la vérité même, ap- 
prends-nous à chérir le nombre et les rhythmes 
harmonieux. 

Mais, si les barbares envahissent derechef 
la cité de lumière, ces rivages de promission 
que, malgré la tempête et Tinclémence des 
deux, nous avons cherchés pour nos frères 
des temps qui ne sont pas encore, verse-nous 
ton génie, ô déesse ! prête-nous la vaillance 
qui dispersa le mède et sauva Toccidcnt. Toi 
qui jaillis en armes de la nue enflammée, toi 
qui, devant ton autel, suscitas contre le Pisis- 
tratide un couteau ceint de fleurs, apprends- 
nous que la victoire ne donne son loyer qu'aux 
plus rudes combats et que, pour assurer ton em- 
pire, nulle ambition n'est trop haute, nul effort 
trop généreux. Fulgure la tempête et jaillisse 
réclair ! Nous enlève la trombe et que l'orage 
nous foudroie ! Qu'importe si, demain, le firma- 
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ment se rassérène et dans un jour limpide, brille 
sur une terre plus clémente ; si demain, une 
aube pérennelle guide vers le bonheur les peu- 
ples reconquis à tes lois saintes, les peuples in- 
dustrieux, raisonnables et fraternels. 
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LENiNEMI DU PEUPLE 

{30 pluviôse^ an 107). 



Il y a six ans, au mois de novembre 1892, 
VLnnemi du Peuple nous assemblait dans un 
théâtre de faubourg. Pour la première fois, 
j'avais Thonneur de vous parler du dramaturge 
Scandinave, importé récemment à Paris par 
M. Edouard Rod et le comte Prozor. Depuis ce 
temps, l'œuvre d'Ibsen est devenue populaire. 
De plus autorisés que moi Pont élucidée en de 
compactes gloses et d'inattaquables entretiens. 
Il serait donc inutile de présenter derechef au 
public français l'auteur de liosmershohn, des 
Revenants et de tant d'autres merveilles. No- 
nobstant les mauvais vouloirs, Tignorance de 
la critique et la profonde inintelligence des spec- 
tateurs ; nonobstant les patriarches et les pa- 
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chydermes de la stupidité, Ibsen a noblement 
fait son chemin et gagné, parmi notis, ses lettres 
de naturalisation. Son art, d'une saveur si 
étrange et quiddilive, a conquis même les im- 
béciles, canépbores inévitables du succès, qui 
portent devant chaque triomphateur, dans une 
corbeille à la dernière mode^ les chardons pous- 
siéreux de leur enthousiasme. 

Pendant quelques mois, Ibsen a été swagger, 
ou, pour mieux dire, smart, si j'ose employer 
ces vocables importés d'Angleterre pour les 
garçons coiffeurs épris d'élégances auvergnates 
et de M. Barrés. En dépit de la résistance des 
cuistres et de la sympathie des badauds, Ibsen 
est entré pour nous dans le panthéon où frater- 
nisent les génies. Ses personnages assument la 
vie indéfectible, Téternité des figures légen- 
daires. Ce sont des archétypes. 

Oswald Ahving, Jean-Gabriel Borkmann, 
Solness le constructeur existent comme Oreste 
ou Richard Kl, comme Tartufe ou don Guttière 
de Solis. Comme Eschyle, Shakespeare, Molière 
ou Calderon, Ibsen a créé des êtres vivants qui 
figurent l'humanité, le temps et Tàme de leur 
auteur. 

11 a frappé des mythes à son effigie. 
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Le docieLur Stockmaan porte en soi les plus 
hautes qualités de ces images idéales. Il est à la 
fois représentatif du théâtre ibsénien et des mo- 
dernes civilisations. Le spectacle de sa ruine fait 
paraître des leçons toujours actuelles. Car ce 
bourgeois méconnu et raillé de ses pairs, ce hé- 
ros de petite ville, grand homme d'un district 
norwégien, montre aux yeux un exemple dont 
le cruel à propos ne se dément jamais. 

A savoir, la passion du juste, les tortures de 
rhonnète homme lâchement sacrifié aux inté- 
rêts les plus abjects ; la révolte sainte d'une 
àme candide et fière à qui son malheur dé- 
couvre toute l'ignominie du pacte social. 

Le bref rappel des scènes capitales suffira, je 
pense, à remettre dans toutes les mémoires cette 
admirable tragédie. 

Un médecin probe et clairvoyant, directeur 
d'une station balnéaire dans un pays perdu, 
à Textrême nord de la Scandinavie, s'aper- 
çoit, un jour, que les thermes confiés à sa 
garde pèchent contre Thygiène et la salubrité. 
Affermi par le choix unanime de ses com- 
patriotes, il montre le péril à tous, au peuple 
comme aux dirigeants. Il ofïre de présider 
à la construction de nouvelles piscines, de 

4 a 
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remplacer le cloaque par des eaux salutaires. 
Tous, d'abord, accueillent son idée, les classes 
laborieuses et les milieux aristocratiques de la 
ville. Des intérieurs pleins de charme et do 
grâce patriarcale servent de cadre à ces premiers 
tableaux. Nulle morgue chez ces bourgeois Scan- 
dinaves que la médiocrité des fortunes et la dif- 
fusion de la culture intellectuelle met sur un 
pied d'égalité cordiale, tout à fait inconnue dans 
les races latines. Le préfet n'est pas un procon- 
sul. Médecin, imprimeur, journalistes fraterni- 
sent débonnairement ; des institutrices en water- 
proofs et en galoches représentant l'élite intel- 
lectuelle, jouent des sonates et causent méta- 
physique, tout en faisant cuire leur dîner. 

En demandant la reconstruction des thermes, 
le docteur Stockmann menace de léser dans 
leurs revenus des propriétaires influents. Aussi, 
un revirement ne tarde pas à s'opérer ; toutes 
les forces donnent contre Thomme intègre 
qui, ne ménageant pas les dividendes, frappe 
sur les capitalistes. Pas une voix ne s'élève 
pour défendre celui qu'ils acclamaient na- 
guère. L'ironie d'Ibsen se donne carrière à 
stigmatiser les lâches qui préparent la débâcle 
de Stockmann. Le préfet d'abord, « homme aux 
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préjugés immuables », exemplaire superbe de 
la race, le préfet, Peler Stockmann, est frère 
du docteur, circonstance qui corrobore son in- 
famie d'un soupçon de fratricide. Mais la famille 
bourgeoise n'est-elle pas le réceptacle et Tégoùt 
collecteur de toutes les ignominies, depuis l'as- 
servissement de la femme et Tabrutissement des 
enfants, jusqu'aux batailles d'héritiers sur les 
cadavres encore chauds ? 

La corporation des journalistes prend figure 
dans la personne d'How sladt, un plat coquin dont 
les apophtegmes délecteraient les plus éhontés 
souteneurs de la presse immonde. « La majo- 
rité — affirme t-il — a toujours raison», axiome 
qui pourrait servir d'exergue aux plus belles 
pages de François Coppée. Comme Tigellin, 
parangon de tous les valets, académiciens ou 
autres, Howstadt « redoute le visage formidable 
et la liberté d'un innocent ». 11 accable d'oppro- 
bres les meilleurs. « 11 insulte le juste abreuvé 
d'amertume») , se retirant d'ailleurs sitôt qu'on lui 
fait face, comme les pieds plats ont accoutumé. 
Howstadl formule aussi, en langage cafard, les 
dogmes qui régissent la plupart des gazettes 
contemporaines. <ii Quel est le devoir le plus im- 
portant d'un rédacteur? — exclame-t-il avec une 
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emphase de pleutre : n est-ce pas d'emboîter le 
pas à ses lecteurs, de suivre ropinion pu- 
blique ? » Nos papiers modernes, il le faut avouer, 
ont grandement perfectionné la chose. Ils com- 
mencent par former Topinion sur les plus hon- 
teux modèles afin d'en tirer les avantages 
qu'est susceptible de fournir une plèbe dressée 
â tous crimes, soumise à Tergastule et bien- 
veillante aux coups de fouet. 

Autour de Stockmann gravitent encore As- 
klaksen, imprimeur, président de la Société des 
propriétaires, libérâtre et juste milieu, qui défère 
à la royauté des gros bonnets, ne veut, ne peut, 
n'ose imprimer le mémoire justificateur de 
Stockmann et qui, avec sa pusillanimité, sa ja- 
lousie sournoise, son manque de cœur, d'orgueil 
et de parole, incarne d'une sorte vengeresse 
l'abjection imperméable des boutiquiers, l'inhu- 
manité des riches, l'âme fétide et carnassière des 
honnêtes gens. 

Puis ce sont d'autres pusillanimes encore, ceux 
qui ne comprennent pas, qui portent réternelle 
complicité de leur bèlise — sancta simplicitas 
— à toutes les conspirations, à toutes les ligues 
que les « soutiens delasociélé » organisent avec 
empressement dès qu'il y a une infamie à com - 
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mettre, une abomination à perpétrer. La popu- 
lace Carnivore est toujours pour le tyran — civil 
ou militaire, — dont elle escompte les largesses. 
Elle aime, au surplus, d*un amour désintéressé 
les spectacles gratuits que lui donnent ses 
maîtres : cavalcades guerrières, processions et 
guillotine. Elle se prostitue de grand cœur aux 
parades soldatesques, heureuse de sentir les 
chevaux des armées lui piétiner le ventre. A dé- 
faut de conquérant, elle se délecte des assassins 
et vient applaudir Lacenaire quand elle n'a plus 
Napoléon. 

« Pour qui faut-il prendre parti dans cette af- 
« faire? demande un ouvrier à l'un des émis- 
« saires du préfet. — Regardez seulement Asklak- 
« sen, pour faire à son exemple », répond celui-ci. 
Et la cohue vilipende Stockmann, coupable de 
vouloir améliorer son sort. « Il vaudrait mieux 
« envoyer à ces gens-là des vétérinaires en 
« place de médecin », — constate l'homme exas- 
péré. Mais les clameurs de la foule bâillonnent 
sou discours. 

Tant d'affronts néanmoins et d'injustes dou- 
leurs ne seront pas perdus. L'énergie virile se re- 
trempe dans ces extrémités où la victime n'a de 
refuge qu'en soi-même. Du haut de son calvaire. 
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Stockmanii découvre cette redoutable vérité 
que rhomme supérieur est absolument seul, 
au milieu de toutes les forces conjurées contre 
lui; que le génie, la beauté, la vertu sont des 
faits antisociaux au premier chef, le pacte social 
n'étant autre chose que l'association des eunu- 
ques pour réfréner les étalons. Quel que soit le 
nom dont on le nomme : penseur, prophète, 
savant, l'aristocrate est un exilé. Entre les foules 
et lui, se dresse, infranchissable, la formule ini- 
tiatique éloignant tout profane, ce tioli me tan- 
gère qui ne laisse apercevoir au commun les 
grands hommes que comme une sorte de fous 
malfaisants. La multitude qui — disait Cham- 
fort — « ne peut s'élever qu'aux idées basses », 
ne saurait davantage accéder à la logique des 
êtres nés pour comprendre, pour vouloir et pour 
commander. Nul ne marche devant elle, sans 
être accusé de la conduire au désert, aux abîmes, 
à la banqueroute intellectuelle et physique. Le 
prophète est un scandale public. Il faut, pour 
que le monde absolve sa gloire, qu'il se dégrade 
volontairement à ses yeux, qu'il se nourrisse 
de déjections ou se traîne dans la boue. Pour 
faire admettre les sublimes vérités dont il est 
précurseur, il faut qu'il mange le pain enduit 
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de bouse d'Ezéchiel ou qu'il promène sur sa 
magniSque sagesse les ordures de Gargantua. 
Stockmann n'est pas si ingénieux, si prudent. 
Convaincu de posséder la vérité, il la montre 
toute nue, sans feinte ni ménagement, ne se 
croyant pas le droit, comme disait Juvénal, de 
préférer Texislence à la pudeur et de perdre, 
pour vivre, la raison de sa vie. Par cet! o obsti- 
nation héroïque, il se conforme, sans le savoir, 
aux plus fiers enseignements du stoïcisme. Il 
rejoint Marc-Aurèle, Epictète et Zenon; il pra- 
tique, dans son étroite sphère, cette «philosophie 
d'Hercule », appui du juriste et du citoyen qui 
met la loi au-dessus des dieux. Par sa fidélité 
aux devoirs, aux enseignements d'une conscience 
lumineuse et pure, il se sépare de la couardise 
ambiante. 

Mais il devient, en même temps, Vennemi 
du peuple^ une sorte de Prométhée moderne, 
crucifié, comme Tancètre mythique, c< pour avoir 
eu compassion des Ephémères ))^ 

Car Prométhée revit dans les philosophes, les 
inventeurs, les révoltés de tous les âges. 11 in- 
carne ridée, comme Héracklès, son divin frère, 
incarne l'action. A eux deux, ils représentent 
le héros, l'aristocrate, le chef né des hordes 
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humaines, rennemi du peuple et son unique 
rédempteur. Inventoriez Thistoire et compulsez 
la légende, sans distinction d'époque, de reli- 
gion ou de climat ; vous verrez apparaître cet 
antagonisme entre le surhumain — comme dit 
Emerson — et la mob déchaînée. La canaille 
dirigeante et la turbe du ruisseau n'ont 
qu'une âme, un cœur, un vouloir, quand il 
s'agit d!affamer, de bafouer et de réduire en 
cendres quiconque porte le front au dessus 
d'elle. 

De cette congénitale répulsion les motifs sont 
logiques et nombreux. L'homme supérieur est 
hostile à chacun pour plus d'une raison. Il est 
anarchiste par essence, puisqu'il dénigre les 
codes établis au nom d'un principe transceadant, 
puisqu'il n'admet ni le mensonge, ni l'obéissance 
irraisonnée. 

Tantôt, il invente les arts, comme Promélhée, 
et, par cela seul, indispose le vieillard Démos qui 
n'a de bienveillance que pour les sycophantes, 
les parasites, pour ceux qui le flagornent dans 
ses appétits abjects ou dans son incurie. Le bien- 
faiteur pose sur le chef de l'homme à peine dé- 
grossi un papillon symbolique. 11 éveillela Psyché 
latente et la dégage du bourbier originel. Voilà 
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des gestes que la foule ne pardonne pas. Il con- 
traint les hommes de regarder eu haut. Donc, 
le peuple le croit méchant : car il le sort de la 
bêtise et de Tordure coutumières. 

Tantôt, comme Socrate, il év«ille la conscience 
humaine. 11 révèle à Thomme un Impératif 
en dehors du moi, la négation du bon plaisir 
au profit de réquité,de la raison et du devoir. 

Tantôt, comme Thraséas ou Caton, il ensei- 
gne à mépriser la force victorieuse, à dire non 
devant la tyrannie ; tantôt il renverse, comme 
Empédocle ou Galilée, une erreur scienti- 
fique. Tantôt, comme Savonarole, Giordano 
Bruno ou Vanini, comme les albigeois ou les 

■ 

protestants, il révèle à tous la liberté de cons- 
cience et la liberté politique, brise les fers des 
opprimés. 

Tantôt, comme Hypathie, il découvre la beauté 
refns4Jint de se soumettre à la convoitise des 
màles, tout comme à la prostitution divine, 
sans confesseur ni amant, ce qui passe pour 
une abomination inégalable au jugement des 
honnêtes dames de tous les siècles et de tous 
les pays. 

Tantôt, comme les révolutionnaires, commeles 
justiciers — nos martyrs — depuis Harmodios 



20:2 DISCOURS civiques 

jusqu'à John Brown, depuis Brulus jusqu'à Lou- 
vel, depuis Epicharis jusqu'à Sophie Perowskaia, 
depuis Chéréas jusqu'au sublime Angiolilo ven- 
geant ses frères de Montjuich et Cuba lorlurée, 
il affirme le droit des opprimés à rinsurrection 
sainte et, c< de myrlhes fleuris couronnant son 
poignard », lave la mémoire des victimes dans 
le sang de leurs bourreaux. 

Et tous, le poète, l'artiste, le philosophe, le 
citoyen, Témancipateur, la vierge platonicienne, 
les héros de l'anarchie, rêvent d'un temps meil- 
leur, d'une cité plus humaine, où ne fument 
d'autres autels que ceux de la clémence et de la 
liberté. 

Vous le voyez, Messieurs, les électeurs paisi- 
bles, les académiciens, les culottes de peau et 
les jésuites, les maisons de tolérance et le 
Jockey-club se coalisent avec grand raison pour 
donner la chasse à de tels malandrins. 

• 

Cependant, les forfaits de l'ennemi du peuple 
ne contribuent pas, seuls,, à déchaîner contre 
lui Tanimadversion publique. La haine de la su- 
périorité, l'envie, qui est une forme de Tadmi- 
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ration mise à la portée des classes moyennes, la 
réprobation aiguillonnée parle savant, qui, pa- 
reil à un Atilia du pot-au-feu, diminuera les orges 
des notables commerçants et des petits rentiers 
n'aident pas médiocrement à exciter contre 
Stockmann la fureur de ses compatriotes. Ajou- 
tez aussi l'horreur de la différenciation, le goût 
de la platitude, l'aspiration vers la bêtise qui dis- 
tingue, de nos jours, les classes dites éduquées. 
Le costume, la pédagogie, les mœurs concourent 
à faire, des habitants d'une même ville, un seul 
homme, aussi voisin que possible de l'automate, 
incapable même de régresser vers l'anthropoïde 
ancestral, sinon pour, dans les crises passion- 
nelles, en évoquer le cynisme et la malpro- 
preté. 

L'homme supérieur, parmi ces agrégés — 
vous n'ignorez peut-être pas que grex, en latin, 
veut dire « troupeau » — semble, à bon droit, 
un monstre, un prodige encore plus redoutable 
qu'étonnant. 

D'après le docteur Roujou, suivi par Lom- 
broso, les déliquanls seraient une tribu en mar- 
che parmi des peuples assis, parqués depuis 
longtemps dans leurs demeures, « bétail raillé 
des dieux », pour parler comme Eschyle. De 
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même et plus exactement encore, le génie est 
un homme qui marche à travers les ronds-de- 
cuir et les culs-de-jatle, un mâle en état de 
s'affirmer à la barbe des neutres et des impuis- 
sants. Il les effarouche et les scandalise. L'anec- 
dole est connue du père* de François d'Assise, 
honnête drapier, reluisant auxfins de mois, digne 
émule de M® Jeausseaume et de M. Jourdain, 
qui fit condamner pour vol son fils, coupable 
de lui avoir dérobé une pièce d'étamine dont il 
avait habillé des malingreux. Cette opinion d'un 
négociant, intraitable mais juste, fut partagée, 
naguère, par M. Edmond Scherer qui vilipendait 
François d'Assise, à cause que ce bienheureux 
ne se comportait pas d'après les règles d'une 
saine économie politique. 

Mais le crime sans appel, le grief irrémédiable 
du génie, dans sa passion active, quand il force 
le plus indolent à réagir contre le destin, à triom- 
pher des dieux adverses, le crime sans appel, 
c'est de contraindre la matière gouvernable à 
vaincre la peur qu'elle a des autres hommes et 
delà divinité; c'est de la forcer à construire 
elle-même, par un effort héroïque, son paradis 
et sa Tour d'ivoire, — et non par de lâches prières , 
non par cette résignation dégradante qu'impo- 
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sent les dogmes religieux , les dogmes d/imposlure 
et de mort. 

Or, la peur est, à la fois, une institution et un 
divertissement dans notre France chevaleresque. 
C'est elle que Ton retrouve au fond des igno- 
minies contemporaines, créant une fortune à 
toutes sortes de gredins qui, sans elle, n'auraient 
d'autre logis que le dessous des ponts. Le plaisir 
frissonnant et délicieux d'avoir peur, comme ces 
veuves quadragénaires du couvent d'Ismaïl, à 
qui lord Byron fait demander « si le viol ne va 
pas bientôt commencer» ; le plaisir d'avoir peur 
des croquemitaines plus ou moins hideux, suffit 
à expliquer le tremblement chronique dont la 
France est agitée, depuis un quart de siècle. Nulle 
cause objective, à cette frousse nationale et pa- 
triotique. L'îS députés n'ont pas peur des collèges 
électoraux, ni des prétoriens, puisque tous les 
coups d'état ont été faits par des civils, depuis le 
18 Brumaire et que les prétoriens s'aplatissent 
eux-mêmes devant les journalistes, la consigne 
et les gradés supérieurs. Les disciples de MM. Le- 
maître, Coppée et Déroulède sacrifient k la peur 
en soi, à la peur de vouloir, d'être des hommes 
et d'apprendre à penser. Une lâcheté folle pros- 
terne les cœurs avilis dans un gouffre de bas- 
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sesse. La poltronnerie fait implacable. Aussi, la 
foule emboîte le pas derrière les plus sinistres 
meneurs, cannibales de la rue ou sycophantes des 
papiers publics, bouchers antisémites ou saltim- 
banques nationalistes, empruntant leurs maximes 
à Drumont ou à Quesnay. 

Sous Tinflux de l'atroce déité, la France donne, 
aujourd'hui, l'impression d'un manège fermé, 
d'un cirque, d'une ménagerie que les autres 
peuples regardent avec stupeur. Des fauves 
s'agitent ; les victimes sans défense meurent 
étouffées sous des ongles sordides, cependant 
que l'assemblée demande à grands cris un 
dompteur, non pour résoudre les tigres et les 
hyènes, mais pour achever les suppliciés. 

Au siècle dernîer,*la France était l'ennemie de 
l'Europe chrétienne et monarchique, portant, 
comme elle faisait, les torches de la liberté so- 
ciale et de libre-pensée ; à présent, elle se tourne 
en reflux contre ceux qui la rappellent vers ses 
origines et demandent à son histoire d'avoir un 
sens. Elle rampe devant les incarnations les 
plus infâmes de l'autorité, s'abandonne au prêtre 
et au soldat, réalisant l'apophtegme de Kant 
« que celui qui s'est fait ver doit s'attendre à 
être écrasé». Les droits de l'Homme, doctrine 
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de justice et de raison, servis par le suffrage 
universel, gouvernement de bon plaisir et de 
caprice, montrent le spectacle néfaste d'une ré- 
publique sans foi républicaine, d'une république 
militaire et cléricale, d'un parlement où siègent 
les derniers des misérables : faussaires, prévari- 
cateurs et tenanciers de jeux, les mains souillées 
encore de la cervelle et du sang des suicidés. 

Mais l'histoire du progrès humain n'est autre 
chose que la revision des procès intentés aux 
ennemis du peuple. Socrate, que les héliastes 
se lassaient de nourrir au Prytanée, est devenu, 
par sa mort, l'éducateur de la jeunesse, à travers 
les siècles. La couronne de violettes dont Alci- 
biade enguirlandait ses tempes, au banquet 
d'Agathon^ brille d'une jeunesse indéfectible. Et 
j'ai appris du chantre de la Pharsale qu'il ne 
faut pas craindre d'intenter une action qui, pour 
un châtiment d'un jour, impartit à son auteur 
une louange immortelle. Quelles que soient 
rincompréhension de la tourbe, la scélératesse 
des gouvernements, le Héros, seul, juge ses 
propres actes et déQnit la loi. 

Stockmann, honni de ses compatriotes, se 
réfugiera dans son orgueil, dans la paix conso- 
lante du devoir accompli. 
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Vainqueur des dieux, le litan, du haut de son 
Caucase, annoncera leur fin, la lumière des 
hommes, viclorieuse des ténèbres sacrées el de 
Tantique nuit. 

Et nous, à cette heure merveilleuse où la 
France étirant son suaire, tente, par les plus 
nobles de ses fils, un effort vers la justice, la 
raison et la vérité, nous interjetons aussi un 
appel, qui rendra leur piédestal aux défenseurs 
de la clémence et du bon droit. A Zola proscrit, 
à Picquart dans les fers, nous rendrons, quelque 
jour, les honneurs qui leur sont dus. A Theur^ 
du triomphe, nous unirons dans un même lot 
et l'écrivain superbe qui, depuis trente ans, 
porte si haut la gloire des lettres françaises 
et le soldat irréprochable qui nous montre 
que, même sous Tuniforme, peut battre un 
cœur d'honnête homme. Et leur victoire sera 
la nôtre, à nous tous qui luttons, suivant 
Texemple de Stockmann, contre l'infamie des 
« majorités compactes », rêvant, comme lui, de 
préparer à ceux qui viendront après nous des 
demeures salubres et de paisibles foyers. 
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LES ANARCHISTES ET LA FRANC-MAÇONNERIE 



Nous sommes étonnés que notre camarade 
Laurent Tailhade, le •maître pétrisseur du 
Verbe, se soit égaré à appeler à lui, sous les 
auspices de la Maçonnerie, les citoyens et les 
libertaires présents à une dernière conférence. 

Comment. un camarade que tous nous esti^ 
nions, et dont la sincérité ne nous est pas sus- 
pecte, peut-il ainsi abdiquer devant la nécessité 
ou le semblant de nécessité de recourir à d'aussi 
compromettantes objurgations ! 

Ces effets oratoires sont bien puérils et que 
peuvent penser nos amis entendant un des leurs, 
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tenu pour une intelligence au-dessus de tout 
esprit d'inféodationf évoquer un quelconque 
tremplin d*ambitieux ! 

L'heure n'est pas aux errements, vous le sa- 
vez, vous qui chaque jour menez le bon combat 
pour l'ultime vérité. 

Pourquoi vous servir d'un trompe l'œil qu'en 
votre for ultérieur vous méprisez^ J'en suis sûr^ 
etjjfue vous reléguez à l* arrière-ban des men- 
songes funestes. 

Que la Franc-Maçonnerie^ jusqu'à un certain 
point, marche de pair avec nos efforts^ cela est 
hors de conteste, et nous voulons croire que 
vous vous plaçâtes à ce seul point de vue^ mais 
de là à exciper de votre qualité de Maçon pour 
jeter le cri d'alarme, parmi des hommes atten- 
dant l'immaculée vérité^ il y a un gouffre d'er- 
reurs que ne saurait combler aucune atténuation 
venant par la suite. 

Vous ne pouvez faire le jeu d'ambitieux qui, 
parvenus aux dégradants honneurs et aux po- 
sitions abjectes, se targuent de faire partie de 
cette association où le rut avilissant vers la curée 
est aussi manifeste qu'en une quelconque ligne 
de la Patrie française. 
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V^olre but est plus noblcy camarade. Au nom 
de Vidée qui nous est chère, conservez-le in- 
demne de toute souillure, pour le triomphe 
même de la justice et de la vérité, 

Georges Durupt. 
Le Libertaire, il août 1901. 



'^^' 
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LETTRE OUVERTE 



A M. Georges DURUPT 



Je vous sais gré, camarade, pour Toccasion que 
vous me fournissez de vider à fond un allercas dont 
rimportance est loin de m'échapper. Vous blâmez 
les accointances- que j'ai avec la Franc-Maçonnerie ; 
vous me reprochez de combattre ostensiblement près 
de ceux que vous qualifiez — non sans acrimonie 
— de spéculateurs en qui « le rut avilissant de la 
curée est aussi manifeste que dans une quelconque 
ligue de la Patrie française ». 

Vous demandez comment « sincère et très au-des- 
sus de tout esprit d'inféodation » je me galvaude 
chez les « Enfants de la Veuve » et me réclame de 
leur fraternité pour abattre Téternel ennemi, pour 
écraser Tlnfâme et, par la guérison du venin reli- 
gieux, conquérir à nos enfants la dignité d'hommes 
civilisés. 
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Vos objections portent donc à la fois sur des ques- 
tions d'ordre personnel et d'ordre public. 

Dépéchons les premières. 

Il y a vingt ans que je suis franc- maçon. J'ai 
ce reçu la lumière » à Toulouse, dans une loge dont 
les membres n'étaient pas, je l'ose dire, consumés 
par l'appétit intellectuel. C'étaient, pour la plupart, 
des voyageurs de commerce, des employés d'admi- 
nistration qui, le magasin ou le bureau fermés, 
n'avaient d'autres soucis que d'intégrer force ma- 
nilles, en chopinant un peu d'alcool. A l'Orient, le 
Vénérable, un coiffeur du faubourg Saint-Aubin, 
illustre pour avoir extirpé l'élection de Constans, 
gasconnait le rituel avec une effrayante volubilité. 

La complexion théâtrale de la race empêche^ là- 
bas, d'atténuer en aucune manière les traditions les 
plus hilarantes. Le F.*, surveillant prenait sans 
rire le nom truculent de « F.*, terrible » (pro- 
noncez tarrriblo) et, comme au banquet solsticial, on 
n'a pas renoncé, entre membres du même atelier, à 
se donner le baiser de paix sur la bouche, il fallait 
quelque discrétion et beaucoup de promptitude pour 
en esquiver l'humide aux parfums aliacés. 

Je fus conduit, quelque temps après, vers la lu- 
mière du (n troisième appartement ». Je goûtai le 
c breuvage d'amertume ». Sur la tombe d'Hiram, je 
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saisis le rameau d'acacia ; je pérégrinai ensuite les 
a voyages symboliques o . Ou me donna licence d'arbo- 
rer, en tout temps, sur l'estomac, des os de mort et le 
Temple de Salomon. Il n'est pas un Maçon éclairé 
pour qui la bouffonnerie des signes, des attouche- 
ments, des cordons et autres fariboles n'éclate avec 
Id plus entière évidence. A part les mots d'ordre et 
tels gestes, de récognition indispensables pour accré- 
diter entre eux les Maçons des différentes parties de 
Tunivers, il importe d'oublier à jamais les masca- 
rades sacramentelles dont le sens intime et la si- 
gnification emblématique sont depuis longtemps 
effacés dans la mémoire des « ouvriers d'Ado— 
niram ». 

Lorsque les Huns grouillent aux portes de Rome, 
j'entends lorsque la conscience humaine est en péril, 
quand la libre-pensée endure une crise dont les ef- 
forts les plus tenaces et les mieux ordonnés, seuls, 
peuvent obtenir une résolution heureuse, le moment 
ne duit guère pour se babouiner de pélicans, de 
triangles, de roses croix de «jakins» et de « Booz ». 

A Paris, j'entrai dans la loge les Amù inséparables 
— rite écossais — où m'appelaient des affections par- 
ticulières. Néanmoins, ce que le jargon maçonnique 
appelle (( occupations profanes» m'empêcha d'appor- 
' ter beaucoup de zèle aux tenues de mon nouvel atelier. 
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Je fus toujours ua Maçon intermiltent, d'une assi- 
duité si médiocre qu'aQn de m'épargner le débours 
des cotisations, les Amis inséparables eurent la 
gracieuseté de me mettre en « sommeil ». 

Encore que je me flatte de compter de nombreux 
amis dans l'un et l'autre rite, j*avais presque oublié 
ma qualité de Maçon. Le cordon bleu, rouge et noir 
pendait au mur de l'atelier, où je m'occupe à ne rien 
faire, pendant mon séjour annuel dans les Pyrénées, 
entre une guitare sans cordes, un vieux fusil de 
chasse et la dernière banderille implan (ée par Alga- 
befio. Survint l'Affaire. 

Les beaux messieurs de VEcho de Paris, les juifs 
anilsêmiies du Gaulois y toute la clique réactionnaire, 
cléricale et militariste leva 1 étendard contre la Franc- 
Maçonnerie qui, bien que lente à se décider, avait 
pris parti pour Tinnocent contre la coalition dés 
faussaires en épaulettes et des empoisonneurs en ju- 
pon noir. 

Jules Lemaître, greluchon hors d*âge, vieil 
homme entretenu de la vieille guenon à Girardin, 
Jules Lemaître qui, pour refaire à cette antique pute 
une virginité d'ignominie- et lui permettre quelques 
salons du rastaquouérisme clérical, retourna sa ca- 
saque de saltimbanque en soutane de cafard, urina 
chaque matin, dans la vespasienne d'Edmond Blanc 
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sur la tête de braves gens dont il ne mérite pas de 
nettoyer les souliers. 

Ce n'était plus seulement les évéques, les capu- 
cins, les nonces, les jésuites qui combattaient la 
Maçonnerie, mais les souteneurs honoraires et les 
alphonses sur le retour. Alors, j'estimai qu*il était 
probe et glorieux d'assumer le titre de Franc-Maçon ; 
je décrochai le ruban de sable et d'azur. Puisque les 
prêtres, les nationalistes, les vive-Farmée, et Barrés, 
et Syveton, et Maurras, et Rochefort antique vi- 
dangeur, attaquaient la Maçonnerie, il y avait là 
quelque chose d'honnête, de pur, de respectable, 
dont il est fier de pavoiser son nom. C'est pourquoi 
dans les conférences, dans les réunions publiques, 
partout où je prends la parole, partout où viennent 
m'applaudir socialistes et libertaires, non pour moi, 
mais pour l'idée et les doctrines que j'ai l'honneur 
d'exposer, je me pare du nom de Franc-Maçon et me 
réclame d'une compagnie que la haine de ses persé- 
cuteurs lave des griefs dont nos camarades et vous, 
mon cher Durupt, ne manquez point de l'incriminer. 
Anarchiste, je fais cause commune avec ces bour- 
geois ; individualiste, je n'omets pas une occasion de 
m'aftlrmer des leurs et, vous le dites, de m'inféoder 
à leurs travaux. Prêt à marcher dans leurs rangs, à 
prendre ma part de leurs tribulations, quand l'heure 
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sonnera où la horde prétorienne et cléricale écrasera 
sous son pied immonde les suprêmes vestiges de 
Tanlique liberté, je n'ai demandé aux Francs-Maçons 
ni faveur, ni place, ni bureau de tabac, ni tremplin 
électoral. 

Je vis pauvre, d'un labeur assidu, mais dans Tin- 
dépendance la plus entière, sans collier de chien ni 
matricule, et, si jamais la Maçonnerie me procure un 
avantage quelconque, ce seront des mois d'exil ou 
de bagne, pour avoir, comme elle, défendu la raison 
et la liberté. 

En ce qui touche la vie publique des Maçons, vous 
me semblez injuste ou du moins excessif. Votre 
haine englobe des hommes différents et des principes 
contradictoires ; car — il sied de le dire à l'honneur 
de la Maçonnerie — la liberté de conscience est pres- 
que sans limites dans ses ateliers. Les vieilles barbes, 
déistes et patriotardes, ont fait place, depuis long- 
temps, à des troupes mieux instruites qui revendi- 
quent les beaux noms d'internationalistes et 
d'athées. Le Grand-Orient a vomi le culte exécrable 
de dieu que Tantique Maçonnerie appelait, non sans 
grotesque, l' «Architecte de l'Univers )>. Les vocables 
désignant cette hypothèse mal famée ne souillent 
plus ses mandements. 

Pour quelques laridons, braillards de Tune et 
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Taufre Chambre, leaders de réunions publiques, ma- 
térialistes dont les femmes vont à confesse et les 
mioches au mois de Marie, anticléricaux de sacristie, 
révolutionnaires de gouvernement qui déjeunent de 
l'insurrection, dînent de Tévêché, pour s'emplir le 
soir de homards à la Lucullus chez Millerand le fu- 
silleur; pour quelques gredins et quelques arrivistes, 
combien de fermes consciences et d'intellecls affran- 
chis, combien d'hommes sans peur et sans reproche 
qui, même au prix du salaire nourricier, conforment 
leurs actes à leurs déclarations, frappent vaillam- 
ment l'éternel ennemi, la louve catholique, mon- 
trant l'exemple d'un généreux dessein noblement 
poursuivi; combien s'exposent chaque jour aux coups 
hypocrites ou directs des scélérats, nos adversaires! 
Les escadrons volants de la Maçonnerie forment, 
avec les jeunes cohortes liberlaires, la seule^ armée 
que trouvera, pour lui barrer le chemin, par le glaive 
ou par le feu, ce diclateur que la bourgeoisie in- 
fâme appelle de tous ses désirs. 

Un grotesque sinistre et malfaisant comme Félix 
Faure, un malandrin comme Lebon — bourreau 
de rile du Diable — sont des brebis galeuses dont 
rinfeclion ne saurait atteindre le meilleur du trou- 
peau. Dans la Maçonnerie comme ailleurs, ce sont 
les humbles, les petits, ceux qui ne prétendent point 
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à l'argent^ aux emplois, aux dignités, qui donnent à 
l'ordre son caractère, y délerminenl Péfiage du ni- 
veau moral. Socialistes qui ne s'attablent point au 
Ministère du commerce, libre-penseurs convaincus, 
ils portent leur idéal bien au-dessus des intrigues et 
des compromissions avilissantes. Us sont, avec les 
anarchistes, la pépinière des vertus civiques, du 
courage et de Tabnégation. Dans cette légion thé- 
baîne rampent quelques faiseurs ; Thersite prend 
place aux côtés d'Achille, soit. Cela ne compromet en 
aucune façon les mérites de ceux qui, dans leur foyer 
au^si bien que dans Tagora, mènent la lutte sublime 
de Taffranchissement économique et de Tintellec- 
tuelle délivrance. Comme vous, je suis outré par les 
manigances des professeurs qui débitent les palmes 
du martyre en bois de chauffage et sollicitent de 
M. Leygues une disgrâce rémunératrice, qui^ pour 
faire leur chemin dans le parlement ou ailleurs, bri- 
guent l'avantage d'une perâécution. Il est manifeste 
que MM. Herv^é, Merlol et d'autres obscurs, voués par 
le sort commun à pédanter la rélhorique, en une 
chaire de province, au lieu de rebattre « musa^ 
la muse » à des éphèbes somnolents et de hari- 
coter quelques répétitions, ont tout profit à tro- 
quer d'une manière lucrative la robe du didasca- 
lus contre la redingote du tribun. Car telle est 
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la force de pénétration de MM. les universitaires! 

L'instituteur Pastre, loin des enfants mal torchés 
et de la Croix-de-par-Dieu, offre au ministère l'appuî 
de ses interpellations, tour à tour menaçantes et re- 
tirées, avec Tà-propos le plus opportuniste. Mais, je 
le répète, de tels faiseurs ne comptent guère dans la 
Maçonnerie qui, depuis ses lointaines origines, pour- 
suit un autre but, un but plus élevé que la satisfac- 
tion des réclamistes et des barnums. 

Cagliostro, l'un des fondateurs de l'Ordre, avait 
donné pour signe de ralliement aux adeptes d'alors 
ce fameux Lilia pedibus destrtœ (L. P. D.) qui 
sonna le glas de la monarchie couronnant l'effort 
de 93 par la consolante exécution du stupide 
Louis XVI et de son exécrable femelle. Rien ne prouve 
qu'après avoir décapité les rois, il ne se joignent 
à nous pour frapper en plein cœur la société capita- 
liste. Comme Israël que nous avons naguère dé- 
fendu au prix de notre sang et de notre liberté, la 
Franc-Maçonnerie garde en elle des ferments d'insur- 
rection, un levain de colères saintes contre les dogmes 
et contre les lois qui fera grossir le pain de justice, 
le pain de beauté dont l'homme, sans dieu ni maître, 
communiera, un jour, ses frères et ses égaux. 

Enfin — et je n'insisterai pas sur un argument 
d'une telle évidence — puisque le clergé calomnie et 
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redoule la Franc-Maçonnerie, puisque les bajules de 
sacristie, les laquais de rEtat-Major, les habitués de 
M"^ de Martel croassent après elle, nous devons faire 
état qu'elle est en possession d'une force utile aux 
conquêtes du progrès. 

Contre la formidable organisation du clergé de 
toutes robes, contre les jésuites laïques ou tonsurés, 
contre les guerriers en chambre, nous devons soute- 
nir la seule organisation cohérente, la seule compa- 
gnie en état de leur résister. 

Pour détruire la fortune individuelle, pour arriver 
à la juste répartition des biens communs, il imporle 
de sauvegarder premièrement la liberté de l'esprit, 
de ne pas souffrir que les ténèbres chrétiennes, au 
proût du riche, du soudard et du prêtre, abêtissent 
les travailleurs égarés. 

Si Ton déverse naturellement sur le clergé anti- 
clérical et maçonnique le ridicule dû à tout clergé ; 
si, à bon droit, on condamne son esprit d'intrigue, 
la curée qu'il fait des places et de l'argent, si l'Anar- 
chie et le Socialisme peuvent se plaindre de n'avoir 
pas été compris de la troisième république (menée 
par les Franc-Maçons) ce sont là des griefs adven- 
tices dont il est aisé de faire bon marché. 

.Leur vrai crime, c'est leur libéralisme, la tolérance 
dont ils ont fait montre envers les caduques religions 
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et les dogmes périmés ; ce qu'on leur doit reprocher 
conséquemment ce n'est pas de parodier le Catholi- 
cisme, c'est de lui permettre d'exister. 

Acceptons-les néanmoins, ces frères d'armes, issus 
de la bourgeoisie exécrée, et n'hésitons point à mêler 
nos étendards. 

Il faut, avec leur aide, briser le pacte qui relie entre 
eux les divers soutiens de l'autorité ; il faut, sur les 
ruines du tabernacle en cendres, ouvrir la route qui 
mènera les pauvres à la conquête du bonheur. Que 
les Loges nous secondent ! En attendant que nous 
puissions crier : a Vive l'Anarchie ! » crions : « Sus 
à rinfàme ». Embrasons à 1' ce Etoile flamboyante » 
ces lumineuses torches qui présagent l'incendie évan- 
gélique, Theureuse conflagration du vieux monde 
imbécile et détesté. 

L'Anarchie est la seule conception capable de sa- 
tisfaire une intelligence patricienne et cultivée, puis, 
qu'elle met Tindivjdu fort au-dessus des lois, des cou- 
tumes et du faux contrat social. Mais, en aidant à son 
triomphe, il convient de harceler nos ennemis sur le 
terrain le plus favorable, de faire cause commune avec 
les modérés qui, nonobstant leur tiédeur, préparent 
à notre exemple un avenir de raison et de bonté, qui 
traquent, dans chacun de ses repaires, la criminelle 
bêtise des dieux. {^2 août i90i). 
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DEUX BALLADES CIVIQUES 



BALLADE SOLNESS 

POUR LE TS"»* ANNIVERSAIRE d'hENRICK IBSEN 

DITE 

Par Madame Cora Laparcebie, aux samedis populaires de 
VOdéon, le 7 mai 1899, au Grand-Théâtre de Bëziers, le 
le 27 août 1900 et par M. Edouard de Max à la salle des 
Sociétés savantes, le 26 février 1901. 

Solnesê, — Une lour ! Que vouîex- 
vous dire ? 

Hilde Vangel. — Je pense à quelque 
chose qui s*élève... qui s* élève li- 
brement dans les airs. 

HeiNrick Ibsen (Solness-le-Constructeur). 

Dans le cloaque aux herbes pestileiites, 
Gonflé d'orgueil, de boue et de venin, 
L'impur dragon nage à travers les plantes. 
Pour abriter le difforme et le nain, 
La plaine grasse a plus d'un lieu bénin, 

1«) 
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Caserne, bouge, hôpital ou chaumine. 
Entrez, les gueux, en loques, en sarreaux, 
Bétail humain dompté par la famine ! 
Pourtant, voyez ! Par les airs sidéraux, 
Montez, en plein ciel, droite comme un héros, 
La claire Tour qui sur les flots domine. 

Une princesse aux lèvres consolantes, 
Rôdeurs blessés, y conduit par la main. 
La voix se tait des foules insolentes 
Près delà dame au geste surhumain. 
Venez goûter l'espoir du lendemain, 
A ses genoux : que vers elle chemine 
Le peuple exempt des geôles, des barreaux ! 
Un souffle tiède éclot la balsamine 
Et Floréal jase emmi les sureaux : 
Car le soleil dore en tous ses vitraux 
La claire Tour qui sur les flots domine. 

Eldorados, Icarie ou Salentes, 

Fuyons cet air opaque et saturnin ! 

Plus de mensonge ou de guerres sanglantes I 

Garguons la voile et rompons le funin 1 

Là-bas, ainsi qu'à l'aube, un apennin, 

Du temple neuf la crête s'illumine. 

Prêtres abjects, rois, soudards ou bourreaux, 

Juges souillant de leur honte l'hermine 

Et de la foudre attisant les carreaux. 

Voici, loin des gredins et des marauds, 

La claire Tour qui sur les flots domine. 
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ENVOI 

Vienne ton jour, déesse aux yeux si beaux, 
Dans un matin vermeil de Salamine I 
Frappe nos cœurs en allés en lambeaux, 
Anarchie ! ô porteuse de flambeaux ! 
Chasse la nuit, écrase la vermine 
Et dresse au ciel, fut-ce avec nos tombeaux, 
La claire Tour qui lur les flots domine ! 



•^^ 

^^^ 
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II 



BALLADE POUR L'EXALTATION 
DE LA SALNTE PITIÉ 



Vieux pèlerin aux jambes mutilées, 
Courbe la tête et vois grandir le soir ! 
Le crépuscule obombre les allées 
Où ta jeunesse, en riant, vint s'asseoir 
En des bosquets de myrthes et d'azalées, 
Près des grands lys aux parfums d'encensoir. 
Les lys sont morts. Les roses diffamées, 
S'échevelant au gré du vent moqueur, 
Pleurent le deuil des lointaines aimées. 
Avant que soient les ténèbres fermées, 
Gberche un autel où suspendre ton cœur ! 

Les Thalestris et les Penthésilées, 
Nympbes d'orgueil que tu crus émouvoir, 
Et ce laurier des victoires ailées, 
Ton rêve, meurt dans la nuit sans espoir. 
Une hideur sort des plèbes foulées 
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Gomme le vin qui gicle da pressoir. 
Sous le talon assassin des armées 
Par qui le dol tortueux est vainqueur, 
Le sang humain exhale ses fumées 
Et, réjoui par la sombre liqueur, 
Le prêtre boit à lèvres enflammées : 
Cherche un autel où suspendre ton cœur ! 

Aux cieux amis où s'en vont les galées, 
Sur la mer blonde et verte, pur miroir, 
Partent aussi nos amours esseulées. 
Rires, baisers d'antan, frais reposoir 
Des jeunes bras, lèvres ensorcelées 
Qui nous dictaient le rythme et le devoir. 
Novembre hurle et geint sous les ramées I 
Voici l'automne et sa morne langueur l 
Dans un linceul de regrets, embaumées, 
Triste et menant le funéraire chœur, 
Le chœur plaintif des sœurs et des amées. 
Cherche un autel où suspendre ton cœur! 



ENVOI 

Pitié I vers toi, de justice affamées. 
Pour conquérir la paix et la vigueur. 
S'élèveront nos âmes ranimées. 
Reine aux doux yeux des foules opprimées. 
Je t'ai choisie, et voulue, et nommée 
L'unique autel où suspendre mon cœur. 














LE TRAIN DES HYSTERIQUES 



Les belles manières que ma concierge appelle 
Smart el le peintre]d*en face to-to, les belles manières 
que professent noblement les youtres du Gaulois ^ 
depuis Arthur Meyer jusqu'à ce petit drôle de Picard , 
font un devoir aux personnes élégantes de promené r 
leur sagouinisme et leur incapacité le long des plages 
d'août. C'est le mois des grandes semaines. La 
Manche, TOcéan, la mer du Nord, comme le flot de 
Théramène, devant la hideur multiforme du bour- 
geois, reculent épouvantés. L'inexprimable délice de 
payer quinze francs un os de côtelette agglomère, 
sur quelque sable illustre, les juifs néo-chrétiens, 
les patriotes sexagénaires, les vicomtes du Borda el 
celles qui les entretiennent, les duchesses dont la 
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vente du porc salé armoria le blason. En attendant 
qu'un nouveau bazar de la Charité nous donne le 
contentement de les voir cuire, les maquereaux de 
rOEillet blanc réconfortent leurs gigolettes héral- 
diques toutes par sortes de plaisirs à la hauteur 
de l'intellectualité bien pensante ; garden-partys, 
courses, etc. La baronne Lejeune emporte son lapin 
noir et M""® de Martel ses poissons bleus. Le vieil 
ami de la comtesse de Loisne, dans le flot azuré 
de la plaine liquide, barbote et se rappelle vague- 
ment les heures d'an tan, — lorsque ses nageoires 
n'étaient pas tricolores. Une pouillerie en émou- 
vants complets, en transcendantes jupes, con- 
tamine la robe verte des campagnes, le man- 
teau doré des sables maritimes, effarouchant la 
mouette sur la vague, les gypaètes sur le glacier. 

Edmond Blanc (nul n'ignore que ce pseudonyme 
cache la personnalité gracieuse du juif allemand 
E. Weiss), Edmond Blanc, le grand patriote pour 
qui les frères Simond portent la boîte à crottin, je- 
tant l'or filouté par son père magnanime, l'or de 
Monte Carlo, gras de la cervelle et du sang des suici- 
dés, Edmond Blanc promène sa désinvolture parmi 
les croupiers — arcades ambo — dont les cagnottes 
pondent, aux beaux jours, leurs œufs d'or entre Lu- 
chon et Biarritz . Jean Lorrain déploie, à Bagnères, 



232 DISCOURS CIVIQUES 

le trésor des dessous qu'à son intention préparent 
les bandagisles et, de Tarbes à Monlrejeau, met sur 
les dents la nubîlité des étalons. 

La brume descend, la marée monte : voici, demain, 
Téquinoxe de septembre. Le soleil mourant convie à 
sa dernière fêle la horde tout entière des mufles bien 
rentes. 






Mais, parmi les casinos, il n'en esl pas de plus no- 
toires, de plus florissants, de plus épanouis que les 
rendez-vous à pèlerins. 

Avec le retour des huîtres, celui des cucupiètres 
emplit de faguenas et de pieux mugissements les 
fourgons dévolus à leur transport. Cela braille des 
oraisons, baffre de la charcuterie et sent mauvais des 
pieds. Luisants de chaud, de vinasse et de gras 
fondu, curés, vicaires, tous les « noirs grotesques ^ 
empilent et contiennent, dans leurs cages respectives, 
la troupe suante des fidèles. Une odeur monte de vo- 
missure et de chair non aiguayées : c'est le train des 
bestiaux qui passe, en exode vers Timbécillité. 

De tous les dépotoirs à miracles où, cent dix ans 
après la Révolution française, s'exerce la filouterie 
clérical^ avec lassen liment de la Défense républi- 



LE TRAIN DES HYSTÉRIQUES 2,S3 

caine, Lourdes est présentement un des mieux ap- 
pointés. La Vierge y fait plus de galette que Liane 
de Pougy, grâce à l'idée ingénieuse qu^eut, vers 
1850, la femme d'un chocolatier, surprise en conver- 
sation galante, de se faire passer, auprès d'une ber- 
gère idiote, pour la « Reine des Cieux ». Cela, 
d'abord, prit assez lentement. Depuis longtemps, la 
canaille prêtre cherchait, dans le sud-ouest pyré- 
néen, quelque lieu d'accès facile où mettre en coupe 
réglée l'abrutissement qu'elle propage. A deux pas 
de Lourdes, sur le gave de Pau, dans un site de fraî- 
cheur et de lumière, l'apparition de Bélharram avait 
fait long feu. La Madone y guérit seulement des in- 
firmités locales, assez peu rémunératrices. Le porte- 
soutane aborigène suffit à percevoir les fruits de 
cette piètre, de cette mince escroquerie. 

Plus haut, sur la route de Gavarnie, par un che- 
min abrupt et des pentes malaisées, la Vierge de 
Héas borne ses miracles aux aragonais pouilleux, 
venus là par le cirque de Troumouse. Ce sont, avec 
les goitreux des hautes vallées — paradigmes du 
chrétien et du crélin — la seule clientèle de ce 
temple insuffisamment achalandé. 

11 appartenait donc à la troisième république de 
donner l'essor aux aigrefins de Lourdes. Le a sanc- 
tuaire », lancé comme un chocolat Menier quelcon- 
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que, obtient le même genre de succès. Tandis qœ 
les faux mendiants, les quêteurs à domicile pour le 
soulagement d'infortunes imaginaires, expient, sur 
la paille de Fresnes ou de Clairvaux, leurs opérations 
industrieuses, les Pères de la Grotte flibustent bon 
an, mal an, une centaine de millions, à débiter de 
l'eau claire et de la cire incombustible. Les grandes 
compagnies, dont ils augmentent les bénéfices, leur 
offrent, enthousiastes, des wagons à prix réduits. 
Des médecins de jésuitières, plus vils s*il se peut que 
les prêtres eux-mêmes, rebut de Técole et honte de 
rhumanité, font foi a des miracles a, donnent aux 
faussaires Tappui de leur mensonge diplômé. Ces 
gredins, dont tous les crachats du monde ne sau- 
raient laver la face ignominieuse, engraissent à 
l'ombre de l'Eglise, pourceaux bénits, gavés de l'or- 
dure calholique. Et la police, Tétat, les ministres 
laissent faire, encouragent même le monstrueux dé- 
ploiement, rinsurrection de la bêtise. Abrutir pour 
régner. Non moins que Broglie ou que Fourlou, la 
Défense républicaine approuve et seconde le geste 
clérical : nul ne sauvegarde plus efficacement la pé- 
cune de Turcaret. Le prêtre injecte la sottise, atro- 
phie l'entendement et paralyse Tinslinct sacré de la 
révolte. C'est un valet de tout premier ordre au ser- 
vice du capital, qu'il rançonne mais défend. 
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Le train du < pèlerinage national », — oh ! natio- 
nal comme le « vœu u du Sacré-Cœur, comme Titalien 
Massimiliano Régis, et comme Charles Maurras, le 
séparatiste-à-roreille«cancéreu8e^ — file en grande 
hâte vers le rocher de M"® Pailhasson. 

Il est parti « avec les femmes du monde qui, pour 
< cette grande semaine (!), se sont constituées infîr- 
« mières, et les jeunes gens, élèves ou anciens élèves 
« des bons frères, en costume de voyage d'une coupe 
« impeccable », dit, sérieux comme un àne qu'on 
étrille, le reporter d*un grand journal, manifeste 
tement attendri par les rase<culs et les chemises 
« impeccables » do ces jolis messieurs. 

Aimables et pieux éphèbes, ils ne chômeront guère 
pendant la traversée, entre les silhouettes élégantes 
des femmes du monde et le priape robuste des vi- 
caires libidineux. Roméos du côté face, Juliettes du 
côté pile, ce n'est pas sans essoine qu'ils gagneront 
leurs pardons et que, même avec le sçcours de la 
grâce, ils fourniront à leur double clientèle de suaves 
ou moroses délectations. 

On regrette, dans le « train blanc », l'absence de 
Barrés, dont les dents fistuleuses et la purulente 
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mâchoire gagneraient fort à être a miraculées » ; de 
Coppée, ingénu catéchumène dont le geste serait, je 
l'ose dire, capable de réjouir les séraphins, offrant h 
la Reine'des vierges, à la Rose mystique, au Lys de 
Saronsy à la Demeure de David, avec leurs stigmates 
incurables, ses « vaches à lait » d'autrefois, presque 
aussi juteuses que les écrouelles de Quesnay. 






Depuis le temps où le christianisme, en haine 
de toute civilisation, Gt choir de son trône le colosse 
romain, dès longtemps vermoulu par la pourriture 
asiatique ; puis, s'imposant aux barbares, les hébéta 
de sa philosophie niaisement abstruse et de son 
despotisme féroce, les temps se sont accomplis ; la 
bélise est devenue la reine du monde. 

Autrefois, la religion du supplicié israélite compre- 
nait une métaphysique, une morale et une idolâ- 
trie. 

La métaphysique, poussée au dernier degré de la 
folie déraisonnante par de laborieux imbéciles, comme 
Thomas d'Aquin, est devenue à peu près lettre 
morte, même pour ceux qui la professent, battue^ 
d'ailleurs, en brèche et ruinée par tous les penseurs 
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qui, depuis des siècles, tentent de guérir l'humanité 
de la lèpre chrétienne. 

La morale est celle de Flamidien, des nonnes du 
Bon Pasteur, de feu Wervoort, de Tabbé Santol, de 
Coppée et des nationalistes. Mieux vaut ne pas insis- 
ter sur ce sujet scabreux. 

Mais ridolâtrie reste intacte, s'agrandit chaque 
jour. Les jésuites, au xvn' siècle, ont inventé le Sa- 
cré-Cœur. Lourdes fait à présent une sainte concur- 
rence à Paray-le-Monial. Qu^in venteront-ils demain 
et ne vont-ils pas obliger les fidèles à vénérer l'ex- 
crément d'un quelconque bon Dieu? 

Le 8 septembre dernier, jour de la Nativité Notre- 
Dame, dans la tranvia de Pasajes à Oyarzun, je vis 
un coquillard retour de Compostelle. Vieux, hébété, 
les yeux jamboniques, il portait sur sa pèlerine cras- 
seuse les pétoncles traditionnels. De bonnes femmes 
se signaient, baisaient leur pouce et lui donnaient 
quelque piécette. C'était un pèlerin modèle, un vrai 
qui, le bourdon h la main, avait fait sa route. Et, 
pour franchement dire, il ne me semblapas autrement 
dégradé que les idiots de tout poil, ingénieurs, avocats, 
hystériques, badauds ou philistins, qui vont à Lourdes 
solliciter la rémission de leur gravelle ou bien le 
succès de leurs entreprises sur la bourse d'aulrui. 

(23 août 1904), 



LES ROIS S'EN VOiNÏ ! 



Cette année d'Exposition, ultime du siècle fangeux 
qui, désertant la Révoluti^on française, a commencé 
par le Concordat et fini par le verdict de Rennes, 
cette année aura vu, parmi tant d'horreurs, de sottises 
et de prostitutions accumulées, un geste qui console 
et ravive nos espoirs : l'exécution d'Umberto par 
l'anarchiste Bresci. 

Depuis que Bonaparte, ayant épousé la vieille mat- 
tresse de Barras (Licmattrese contente des épluchures 
de Lalou) et, par cette honte, machiné sa campagne 
d'Italie, escamota la République, promenant à travers 
massacres et déroutes le carnaval sanglant de la 
Grande armée, plus d*un vengeur s'est dressé qui, 
d'un glaive piaculaire, décima les représentants de 
r « ordre moral » et de la société bourgeoise. Leur 
histoire est celle de la conscience humaine, sous les 
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divers régimes préposés par l'Argent à la garde im- 
pitoyable de ses coffres-forts. 

Hugues Destrem, au conseil des Cinq Cents, frappe 
le premier consul; mais son couteau mal emmanché 
effleure seulement la poitrine du bandit et l'Empire, 
quelques jours après, déshonore la France. Louvel, 
en février 1820, poignarde l'héritier des Bourbons, 
de qui la souche putréQée reverdit — par miracle, 
affirment les ultras — dans le claudicant et stupide 
Chambord. Louis-Phih'ppe évite le fer d'Alibaud 
(juin 1836) chargé de punir le massacreur de la rue 
Transnonain et du cloître Saint-Merri. Je lais à des- 
sein Fieschi (1836) et, plus tard (1858), Orsini, le 
carbonaro. Pour tuer le roi de juillet ou Tempereur 
de décembre, ces allumeurs de bombes n'avaient 

Ni le cœur assez droite ni les mains assez pures. 

C'étaient des assassins et non des justiciers. Ils ont 
leur place à côté des chourineurs jésuites, Clément 
Châtel, ou Ravaillac, dans le musée du crime et les 
annales de la folie. 

Sous la troisième république^ menteuse aux pro- 
messes de son nom, sous la république des capita- 
listes et des curés, de nobles enfants ont dévoué leur 
jeunesse radieuse à cet acte de suprême équité : le 
meurtre des exploiteurs. Ceux-ci, foudroyant, comme 



2iO DISCOURS CIVIQUES 

Kavachol ou comme Henry, la lourbe anonyme des 
repus ; ceux-là marquant, pour l'expiation, tel sou- 
verain dont les crimes avaient comblé la mesure des 
scéléralesses monarchiques. 

En vingtans, le tzar Alexandre II, le président Car- 
not, Canovas, hideux ministre de la hideuse Régente 
et, hier encore, Umberto, roi d'Italie,payèrent de leur 
vie les attentats du riche, du prèlre et du soldat. 

Sophie Perowskaïa, Hartmann, Rysakoff, Caserio, 
Angiolillo et Bresci, couronnant du myrthe d'Harmo- 
dios une arme libératrice, affirmèrent, au prix de leur 
sang épandu, le droit imprescriptible delà raison con- 
tre les parasites, les gouvernants et les obscurantins. 

Puissent les autres « pasteurs de peuples », dé- 
chaînés ou hypocrites, emmaillotés plus ou moins de 
constitutions et de chartes, subir, avant longtemps, 
un pareil destin, suivre leurs compères en souverai- 
nelé, les^a hommes loups » si justement abattus. 

La presse bourgeoise vaticine un complot, une liste 
de proscription condamnant à mort lotis les princes 
européens. Puisse-t-eile dire vrai ! Que tombent, 
d'abord, Tun et Tautre pape, celui du Vatican et 
celui du^ Kremlin : car Tautorité spirituelle est, de 
toutes, la plus immonde ; car ces deux malfaiteurs 
joignent rabrutissemenlau vol à main armée, Tigno- 
minie chrétienne aux royales exactions ; puis, la 
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vieille ogresse qui se faisande à Balmoral et son petit- 
fils, lekaiser lunatique, et le scrofuleux héritier d'Al- 
phonse XII. Qu'après eux, enfin, disparaissent dans 
un même naufrage le Capital homicide, les religions 
dégradantes, les mensonges de toute espèce qui per- 
mettent à quelques hommes d^asservir l'humanité ! 
Les rois s'en vont! Bientôt les pourrissoirs dynas- 
tiques, Weisminster, Escurial ou Panthéon n'auront 
pas assez de ténèbres, de caveaux et d^in-pace pour 
engloutir leurs charognes scélérales. Qu'elles aillent 
à régoût, aux charniers, aux latrines ! Que leur 
néant vénéfique s'amalgame à la vie universelle, 
dans un crépuscule de pardon et d'oubli ! 

En attendant, les classes dirigeantes usent de re- 
présailles ; l'échafaud répond ati glaive. Les sordides 
mains du tollard et des geôliers consacrent nos mar- 
tyrs. La loi brandit sur eux une hache que TArgent 
a graissée, que le Prêtre a bénite. Qu'importe ! Le 
poignard sacré des régicides brille, comme un astre 
d'éclat nonpareil, au firmament de l'avenir. Les 
rois s'en vont ! Le sang de Thraséas offert en libation 
à Jupiter Liberaior^ imprégnera les semailles futures, 
les moissons fraternelles de commisération et de 
beauté : de lui nattia le Juste, unique roi des temps 
meilleurs. 

(7 Mût 1900). 
16 
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TUEURS DE ROIS 



L'attentat dirigé contre feu le président Mac-Kinley 
a de pleurs saturé les cavités palpébrales de M. Roos- 
velt, son gracieux héritier. Mais ce hollandais, plus 
humide que le polder lui-même, ne pleure pas dans 
la solitude ; le jus de ses paupières conflue à bien 
d'autres ruisseaux. 

Le cœur de la France monarchique palpite encore 
d'indignation. 11 n'a pas fallu moins que les boudins 
russes de Compiègne et de Dunkerque pour la re- 
mettre un peu. 

Car ridée indéracinable que V « Oint du Seigneur », 
fût-il un simple marchand de pétrole ou de hareng 
salé, appartient à une espèce d*hommes au-dessus de 
la mort et des lois, décore le vide intellectuel de la 
« matière gouvernable » entre Morlaix et Perpignan 
— tel un chromo pendu au mur des lieux. Encore 
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que relégué au second plan, tenu dans Tombre par les 
cosaques prostitutions, le coup de revolver dont fut 
atteint le chef politique des Etats-Unis, sic semperty- 
rannis ! n'a pas laissé de mettre en évidence l'anthro- 
pologie et l'histoire des chroniqueurs les plus autori- 
sés. Ils citent à Tenvi, dans la mesure de leur intellect 
et suivant la proximité du Larousse, le technique 
assimilé en vingt minutes d'horloge au contact 
des grands criminalistes: Ferri, Lombroso, Garolafo, 
Tarde, Corre et le professeur Régis (de Bordeaux), le- 
quel vient d'inaugurer un vocable, sinon joli, du 
moins tout neuf: Les magnicides! Un tutti fulgurant 
de dates et de menus faits jaillit en ces puits d'érudi- 
tion. Us épanchent ce qu'ils ont dans leur mémoire de 
semaine, jusqu'à l'heure apéritive où certains cafés à 
gens de lettres hospitalisent les affamés de relations. 
On vient de leur apprendre que les tueurs de rois 
sont des fous ou bien des malades, lorsque ce ne sont 
point des histrions, et, cette brioche entre les dents, 
ils frétillent comme caniche qui porte le stick de son 
suzerain. C'est commode, facile à croire et permet 
d'adoucir les alarmes publiques. Chacun sait, en 
effet, que les aliénés habitent des casemates, avec, 
auprès d'eux, toutes sortes de gardiens ayant pour 
unique souci d'empêcher qu'ils ne perturbent la di- 
gestion des personnes riches et nerveuses. 



24-4 bISCOURS CIVIQUES 

D'ailleurs, n'est-ce pas le fait d'un lunatique que 
vouloir changer quoi que ce soit au meilleur des 
inondes, ancien ou nouveau, sur quoi règne la bour* 
geoisie capitaliste ? Croire que le sang de Thraséas 
offert en libation à Jupiter Libérateur, que le fer 
d'Harmodios, sous la branche de myrlhe, peut mo- 
difier l'heure de la Bourse ou les transactions sur la 
poudrette, quel orgueil ! et quelle stupidité ! 

Ces choses-là servaient de texte à déclamation, 
quand les tyrans humains du paganisme se conten- 
taient d'ouvrir quelques veines, de brûler avec élé- 
gance, pour éclairer leurs jardins, la lie des Cala- 
combes. 

Plus irritable que Néron, plus féroce que Cara- 
calla, plus despote qu'Ivan le Terrible, Joseph 
Prudhomme n'entend point de cette oreille ! Allez 
donc entonner près de lui : 

Victrix causa diis placuit sed vicia Catoni. 

Si, d'aventure, il comprend ce langage, vous ne lar- 
derez guère à savoir quelle eslime il fait de Calon, et 
les mouches de Puibaraud, conduites par Fouquel, 
sonneront à votre porle, le lendemain matin. 

Ce n'est pas la moindre inconséquence de la pé- 
dagogie française que d'offrir en exemple aux écoliers 
tant de r«^gicides fameux, et, pendant plusieurs 
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années consécutives, de leur apprendre que la su> 
prême gloire, l'acte pieux et viril par excellence 
c'est abattre le roi, le dictateur, Tassassin du vouloir 
populaire et de rendre la cité à ses propres lois. Il 
n'est pas bachelier, (ant ignare qu'on le suppose, qui 
n'ait traduit la chanson de Callistrate ou célébré les 
idées de Mars, en hexamètres biscornus. 

Il n'existe point une oraison latine, de celles où les 
jeunes élèves citent, à la barre du Sénat, César préva- 
ricateur, égorgent devant l'autel de la Déesse, Hip- 
parque terrassé, qui n^'nduisit les commissaires de 
Paris et de la banlieue à dissoudre inconlinent une 
réunion d'anarchistes. Il ferait beau voir que la police, 
avant de cogner, prit la peine de s'instruire ! Bientôt 
le cataclysme Qnal succéderait à cette apocalypse. 

La doctrine libertaire qui préconise le régicide 
comme le geste le plus beau des actes héroïques 
n'appartient pas au fond national, incompatible 
comme elle est avec l'endurance qui caractérise le 
ppuple français et, quel qu'il soit, le met aux pieds 
de son gouvernement. Ici, les énergumènes sont d'im- 
portation. Les tuteurs de monarques, les Brutus de 
collège ont été fournis par l'éducation jésuite. Chatel^ 
Ravaillac — avant eux, Jacques Clément — grisés de 
fanatisme et d'imposture, servaient les desseins de 
la Compagnie de Jésus. On retrouve l'influence des 
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Pères jusque dans la rhétori'jue meurtrière des jaco- 
bins. Camille Desmouiins, Robespierre sortaient de 
leurs maisons. Un fait plaisant, c'esl que les « sou- 
tiens de la liberté »^ dont jésuites ou montagnards 
préconisaient les exploits, furent des patriciens te- 
naces, acharnés aux vieilles mœurs, en lutté contre 
le chef démocrate qui renversait les castes et, pour 
édifier son empire, faisait intervenir la plèbe dans 
les pouvoirs publics. 

Lucain, Juvénal, Tacite, obstinés réactionnaires, 
ne lamentent pas autre chose que la féodalité, la 
rude oligarchie des premiers temps de Rome. Ils 
eussent tenu Louvel, Alibaud, Berezow^ski, pour 
d'infâmes scélérats. Brutus, dans les temps modernes 
— une seule fois peut-être — se réincarne dans An- 
karstroëm, qui assassina Gustave III, dernier des- 
cendant de Vaassa, pour vendiquer les prérogative 
du Sénat de Stockholm. 

Aussi la faveur publique (j'entends celle du public 
formé dans les collèges ou lycées, plus que jamais 
sous la direction des RR. PP.) est-elle à jamais 
acquise aux meurtriers qui, comme Charlotte Corday, 
ont, en même temps que leur victime, féru la liberté. 

Les Pazzi assassinant les Médicis pour complaire 
au pape Sixte IV, Cola de Montani égorgeant Galeas 
Sforza, Lorenzaccio poignardant le duc Alexandre, 



i 



TUEURS DE ROIS 247 

semblent aux lecteurs du Petit Journal des porte- 
glaives fort honorables, dignes de fréquenter leur 
« société ))/Mais si le couteau des conspirateurs 
italiens, ce couteau qui, dans les principautés du 
Moyen Age ou de la Renaissance, tranchait les diffé- 
rends, lorsque guelfes et gibelins enfonçaient leurs 
lances aux portes du palais, criant, les uns : Po- 
polo ! les autres : Libéria ! si ce couteau vient aux 
mains de Bresci ou de Caserio, la société moderne 
regarde leiir mort comme une expiation trop légère ; 
par la bouche des académiciens, des rhéteurs, des 
savants, des hommes d^ordre, elle renverse un tom- 
bereau d'ordures et crache sur la face blême des 
guillottinés, 

11 a fallu, vers 1840, la fougue romantique et 
l'emportement anarchiste de Barthélémy Saint-Hi- 
laire pour oser, sous le « roi-citoyen », l'apologie 
du grand Louvel. 

Viennentensuite lesaliénistes. Ceux-là ont toujours 
raison. « Du poêle, du médecin, du fou^ nous tenons 
tous un peu », dit un proverbe espagnol conlem- 
porain de Cervantes. En effet, le régicide paraît 
atteint de la maladie qu'il veut guérir. Une espèce 
noble de « persécuté-persécuteur ». 

< Ces malheureux jeunes gens périssent — dit Ma- 
chiavel — parce que les masses qu'ils espèrent voir 
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venir à leur aide pour les défendre ne les suivent pas. 
Que les conspirateurs sachent combien est vaine la 
pensén qu'une multitude, même mécontente, les sui- 
vra dans la gloire ou le péril. » 

Ecrites vers 1546, au lendemain de la conspiration 
de Moniani et de Jérôme Olgiati^ ces lignes résument 
encore d'une manière déBniiive la leçon à tirer des 
meurtres politiques. Si beau et généreux que puisse 
être le sacriQce, la Foule est trop abjecte pour fonder 
là- dessus un acte libérateur. Elle injurie et passe, ne 
donnant pas même un adieu mélancolique à ceux 
qui, pour améliorer ses destins, offrirent jusqu'au 
sang de leurs veines. Elle assouvit contre eux ses 
insU'ncls les plus bas et, non contente de les frapper 
à la tête, feri faciem ! conduite par les courtisans de 
sa démence, ivre de calomnie, elle outrage leur mé* 
moire et souille leurs tombeaux. 

Hélas ! et ces choses dureront aussi longtemps que 
Millevoye, ignorant Machiavel, ne modèlera pas sa 
politique sur Le Prince et qu'au seul nom d'anar- 
chiste, Déroulède, avec des gloussements carnassiers, 
érigera les caroncules de son cou maigre, son cou 
d*oiseau ridicule et féroce, moitié dindon, moitié 

vautour. 

(1 â septembre 1900). 
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LE TRIOMPHE DE LA DOMESTICITÉ 



Les autres parties du monde 
ont des singes. L'Europe a 
les français. Cela fait com- 
pensation. 

Arthur Schopenhaueb. 



Dans Téleuthérie de vendémiaire, les classes diri- 
geantes se donnent un speclacle digne d'elles. Aux 
soldats, esclaves de Tininnonde patrie, le riche impose 
une corvée supplémentaire. 11 constate de visu Ten- 
tratnement du bétail tricolore et^ sous le soleil cui- 
sant, fait subir des épreuves dégradantes à ce trou- 
peau de chiens qu'il nomme son armée. Gela rassure 
la digestion des satisfaits. Rien ne manque au défilé 
des égorgeurs, bons à noyer dans le sang nos espé- 
rances et nos révoltes, pas un bouton de guêtre, pas 
une baïonnette, pas une cartouche. Les fusils de 
Millerand parlent tout seuls. Mamon peut dormir 
sur les deux oreilles. Ses cambrioleurs sont sous les 
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armes, ses assassins veillent au grand complet. 
Spectacle généreux l Cela s'appelle grandes ma- 
nœuvreset fournit, aux journalistes un nombre de 
solécismes pétrifiant. 

En général^ cette mise en scène guerrière, ce bœuf 
gras stratégique n'ont d'auli^es résultats que de brûler 
aux moineaux une poudre immodérée. Outre les pou- 
pons abandonnés, les filles de basse-cour négligem- 
ment fécondées par d'irrésistibles housards ou des 
artilleurs persuasifs, outre Talcoolisme inhérent aux 
enfants de Mars, la réjouissance a pour conclusion ces 
discours où le chef de TEtat, — plein de barbarismes 
adulateurs, — flagorne la peautraille militaire, silen- 
cieuse et rechignée. On toaste, on palabre, on sable 
du vin de Champagne à la glace, tandis que les mornes 
captifs, les soldats crèvent de fatigue et de chaleur. 
On dispense V « étoile des braves » aux capons les 
mieux avérés. Le canon tousse, les autprilés se corei- 
blent de révérences. Puis, la barde monte dans le 
convoi. Tout est fini, jusqu'à Tannée suivante. 

En 1901, les choses n'iront pas d'un train si uni ; 
car la domesticité française tient, à présent, ses 
grands jours. Porte-coton, lécheurs de bottes, ceux 
de l'Académie et ceux des maisons closes, les tri- 
gauds de la presse, les pouacres de TEtat-Major, 
les pieds-plats de TËlysée et les bassets du Minis— 
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1ère, dans une épilepsie unanime de domeslicilé, 
se ruent à deux genoux vers le Isar Nicolas. Car le 

revoici, comme, aux temps immémoriaux de Félix 
Faure, l'escroc impérial de toutes les Russies, qui 
vient pour intimer quelques ordres à la française 
platitude ou bien pour souricer encore un peu d'ar- 
gent à la poltronnerie exorbitante de V « épargne 
nationale ». Occasion unique de profuser un large 
numéraire, de gaspiller en feux d'artiGces, en lam- 
pions, en boustifailles serviles, autant d'or qu'il en 
faudrait pour abriter et nourrir, pendant la saison 
mauvaise, un peuple entier de malheureux. Des 
courtauds de boutiques, (garçons de magasin ou no- 
tables commerçants), des ronds-de-cuir, des laveurs 
de vaisselle, des habitués de la comtesse de Martel 

— toutes sortes d'espèces dont l'intellect racorni, le 
cœur purulent et les nerfs en bois de chaise percée 
n'éprouvent d'aucune façon, même la pitié quasi ma- 
chinale qui fait secourir un pauvre diable dans la rue, 

— des pouilleux vont se ruiner en flammes de Ben- 
gale en stéarine et chandelles romaines, en drapeaux 
tricolores, en beaucéants noir et jaune dont les êtres 
un peu délicats ne voudraient point, si je l'ose dire, 
pour éponger le carxeau des lieux. Les camelots sont 
aux anges. Les reporters, autres camelots, versent 
de la copie comme un hareng laisse fuir sa laitance. 
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Marcel Hutin, juif antisémite, domestique d'Edmond 
Blanc, Marcel Hutin qui, de son vrai nom, s'appelle 
Blum, Lévy, Cohen, Salomon ou peut être Lilien- 
thal, fonde un espoir magnanime sur la triple 
alliance franco-russe-allemande ; car, dit-il, nous 
n'avons qu'un ennemi commun, à savoir l'Angle- 
terre. Bonaparte I Millevoye! Déroulède ! 
Grands hommes ! Ce rebut des jud^ngasse, qui écrit 
avec la patte d'oie que portèrent à l'épaule ses aïeux, 
ranime votre philosophie de l'histoire. Il professe 
pour Jeanne d'Arc la religion nouvelle des grues 
de Triauon. 

Social-Lucullus et, marchant à sa tète, le vieux 
monsieur de Monlélimar, s'étudie aux salamalecs, aux 
génuflexions, aux baisemains, aux révérences cour- 
tisanesques — et, nulle bride à veaux ne lui manque, 
à la désinvolture des cours. Ils voudraient saluer 
comme Dangeau, écouter comme La Feuillade et ré- 
pliquer comme Grammont. Issus, la plupart, de pères 
innonmables et de maritornes sans éclat, ils sentent 
leur néant, s'aplatissent de leur mieux, se pavanent 
de coudoyer un Romanoff, eux qui n'eurent si long- 
temps pour toute relation que les joueurs de bézigue, 
au Café du Commerce. Chacun s'évettue à manifes- 
ter la plus rampante bassesse. L'exemple les emporte. 
Ils courent, à l'envi, le steeple de l'abjection. A 
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ce concours de valetaille, Millerand apporte les ca- 
nardières de Chalon, Monis une botte de paille 
— souvenir des cachots d'an tan — et le jeune 
Leygues force pots de vaseline indulgenciés par le 
Saint-Père. C'est agréable et majestueux ! 

Donc, à Reims, à' Dunkerque, à Bétheny, la 
France va faire la pute, s'aplatir devant le collatéral 
de Guillaume l" et d'Edouard VII. Les grandes ma- 
nœuvres, hideuse atellane, parade inhumaine et ré- 
pugnante, auront cette année un épilogue nidoreux. 
Les saltimbanques à plumes d'autruche, les colonels 
de jésuitières, les officiers de tous grades entretenus 
par la cagnotte, les pierreuses, les jeunes filles avec 
tache et le denier de Saint-Pierre, les traîneurs de 
sabre que TEglise sustente et.qu'abreuve le Lupanar, 
les Etats-Mfljors des armées terrestres ou navales, 
toujours battus (heureusement !) et toujours infâmes, 
chapeaux à claqueset têtes à' gifles, vont recevoir des 
honneurs adéquats à leur domesticité. Leurs poitrines 
reluiront des crachats que méritent leurs visages. 

Après nous avoir scarifié pendant un quart de 
siècle, après avoir dégobillé, dans tous les endroits 
publics, et la revanche et la haine de l'allemand et 
« vous n'aurez pas l'Alsace et la Lorraine », et autres 
saloperies que Coppée faisait semblant de mettre en 
poëmes, voici que les revanchards, nationalistes, hou- 
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langistes, sagouins de l*OEillet blanc, proxénètes 
du Petit chapeau, vermine des cercles catho- 
liques, d'accord avec le gouvernement de cafards qui 
déshonore la socialisme, s'accroupissent dans la 
gadoue, se prosternent dans la fange, tandis que 
passe le meurtrier de la Finlande, le bourreau des 
étudiants russes, le persécuteur du grand Tolstoy. 
lis se vautrent, ils se pâment dans les bras du mos- 
cove ou, pour mieux dire, de l'allemand. Car c*est un 
pur teuton, cet empereur imbécile, ce Nicolas IT, 
ivrogne comme un portefaix, lâche comme un castrat 
(il n'ose même pas traverser Dunkerque), et plus 
abruti de mysticisme que les slupides caloyers 
du mont Athos. C'est un germain fors la faculté de 
penser : Holstein-Goltorp par Pierre HT, Anhalt-Zerbst 
par Catherine 11, sans compter les princesses alle- 
mandes, femmes des Alexandre et des Nicolas. Il n'est 
pas plus Romanoff que Gamelle n'est Bourbon. 

Mêmes intérêts chez le russe et Tallemand, à 
l'exception des Provinces baltiques. Mais Guillaume 
n'a pas plus envie de les reprendre que nos par 
Iriotes, les villes annexées. La Prusse et la Russie, 
toutes deux, gardent un lambeau de la Pologne. 
La Russie isolée ne peut rien pour la France, ni par 
son armée, puisqu'il faudrait traverser l'empire du 
kaiser^ ni par sa flotle qui ne vaut pas même celle 
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de M. de Lanessan. Il n'existe donc pas la moindre 
raison de se faire un allié d'un ennemi possible. 

Au moment des premières convulsions de Crons- 
tadt et des officiers russes, 

« Les matelots 
« Sont rigolos I » 

beaucoup de Français crurent que Talliance était of- 
fensive. On allait rendre Strasbourg et purger la 
place de la Concorde, où brille en effigie la grande 
ville rhénane, du fumier dont la ligue des poires en- 
combre cet endroit. Le tsar allait aider la France 
dans une guerre contre TAllemagne. On entendait, 
en 1896, les lecteurs du Petit Journal dire : « Il 
faudrait savoir ce que le tsar a prescrit à M. Ha- 
notaux 9. 

Mais tout le monde sait, aujourd'hui, que Talliance 
est purement défensive. Les deux alliés garantis- 
sent leurs possessions actuelles. Les Français re- 
noncent, par là même, à reconquérir les provinces 
annexées en 1871. L'Allemagne ne les attaquera pas 
plus qu'elle n'eût, au demeurant, attaqué la France 
toute seule. Présentement, la situation est celle-ci : 
es puissances veulent maintenir la paix en Europe 
parce que la guerre y serait absolument ruineuse. Les 
hommes, bien entendu^ la chair des forçats en tu- 
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liiqueSy chair à canon, chair d'hôpital, ne comptent 
point. En revanche, elles se donnent plein pouvoir 
quand aux expéditions en Afrique, en Asie, en Amé- 
rique. On y massacre impunément et les évangélistes, 
huguenots, romains ou orthodoxes, les missionnaires 
de toute robe ont de quoi voler à grinche- que- veux- 
tu. Voilà manifestement la signification de Fontre- 
tien de Guillaume, Edouard et Nicolas, cest ce 
que le « petit père » vient d'expliquer au moujik 
Delcassé. 

A moins que, chef d'une agence électorale, Nicolas 
ne déambule pour forcer la main au « suffrage uni- 
versel J> et donner à cette prostitution publique une di* 
rection nationaliste, préparant ainsi la voie de son Bo- 
naparte sous Tégide tutélaire des ministres républi- 
cains. Peut-être s'efforce-t-il de réparer les balourdises 
fmancières de Monsieur de Wille, en inspectant la 
flotte et visitant l'armée. Enfin, autre hypothèse éga- 
lement plausible, le « petit père » entame une croi- 
sade et fomente (déjà I) son entrée à Gonstantinople 

«. Mahomet deux, sur les murailles 
« Lui cria : « Qu'eS'tu ? » Le g5ant. 
« Dit : « Je m'appelle Funérailles 
« Et toi tu t'appelles Néant I* 

Quant aux généraux de la troisième République 



LE TRIOMPHE PB LA DOMESTICITÉ 257 

ils ont un sobriquet tout trouvé. Ils ^'appelleront 
« Coup-de-piedau-cul ». 

Mais, pour caracoler dans Byzance et, devant l'autel 
A'Hagia Sophia, ceindre le diadème orfèvre des 
Commène et des Paléologue, il importe d'envahir ces 
fameux quais de Tubini et Lorando — violon incom- 
parable de chantage national dont celle vieille gouape, 
-Constans, est le Paganini. 

L'Angleterre occupée au Transvaal, pourquoi, pen- 
dant ce temps, les badauds français ne prendraient-ils 
pas l'avant-garde périlleuse d*une escadre russe? Ca- 
poralisme et servilité ! Il sera plaisant de reconstituer 
Tempire byzanlin. Coppée, aveuglant sa fistule, y 
tiendra l'emploi de Bélisaire, et Barrés, le chapon, 
actionnera le fuseau de Narsès. M. Rostand, que les 
ratapoils Irai lent communément de poète, sera le 
Lycophron du nouveau Constantin cependant que, sur 
les marches du cirque, Possien,plus ivre que de cou- 
tume et,dégobillantsadouzièmebleue,enlonnera pour 
Cloutier l'hymne des Romanoiï : Bodjé Izara vomi ! 

On se demande quelle vésanie a pu mouvoir la 
France, au nom républicain, vers la déshonorante 
amitié d'un peuple hébété de despotisme théocralique 
et militaire. Qui donc infusa celte chorée humiliante, 
ce prurit simiesque, cetle danse de Saint-Gui infec- 
tieuse ? Elle poussait naguère les gigolettes pari- 

17 
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siennes à baiser de leurs bouches le visage crasseux 
des marins d'Avellane. Rien, sinon Thumeur an- 
cillaire, sinon Tappétit courtisan d'adorer un maître, 
sinon le besoin de s'avilir, nature même, ressort 
intérieur du « bon français ». La nation qui fit 93, 
en esl au point de déchéance noté par Montesquieu, 
< quand les athéniens n'étonnaient plus le monde 
que par leurs flatteries envers les rois ». 

Le parvenu du Ministère, le grotesque von Millerand 
ne se sent pas de joie à la pensée d'engloutir des per- 
dreaux, des aspics de foie gras, des turbans de ho- 
mard en compagnie d'un tsar et d'une impératrice 
véritable. Mœurs de larbins, courage de valets que 
suit une troupe moutonnière,une populace de brutes, 
inclinée aux pires abjections. 

Certes les lois scélérates, d'abord, puis l'humanité 
(si tant est que les assassins en épauleltes, les égor- 
geurs professionnels, doivent se réclamer de la pitié 
humaine) interdisent d'appeler sur Nicolas et sa fe- 
melle, sur Loubet et ses ministres, sur les troupes en 
manœuvre, sur la clique de l'Elysée et sur les 
mouches de la Préfecture, sur les badauds compli- 
menteurs et forcenés, les catastrophes expiatoires. 
Qu'elles dorment à jamais les bombes de Hartmann, 
de Cheliaboff et de Berezowski ! Que se rouille le fer 
d'Harmodios, de Bresci ou d'Angiolillo* trop pesant 
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aux lâches spectateurs des chie-en-îit patriotiques 
Volez aux misérables, volez cette richesse qui, 
pendant un long hiver, eût adouci pour eux le froid 
et la famine! Brûlez aux souverains des lampions! 
Offrez-leur, en larrons que vous êtes, le trésor des 
bien communs dilapidés ! Faites paraître vos dan- 
seuses, vos archevêques, vos officiers, vous-mêmes, 
tous les saltimbanques, tous les prostitués, afin de 
divertir quelques instants, par le spectacle de voire 
hideuse scurrilité, les hôtes qui daignent vous ap- 
porter leur couronne, leur mépris et leurs com- 
mandements. 

Cependant quelle joie et quel rafraîchissant dictame 
pour nos colères, si quelqu'un des hilotes, comparse 
révolté de la turpide mômerie, si les corvéables 
de la fête et les mercenaires du gala, redres- 
saient tout à coup leurs front d'hommes ; si, devant 
les pourceaux gorgés de chair et d'or, autocrate 
russe ou larbins de France, apparaissait, dans une 
fulguration de tempête, la face redoutable du 
Pauvre ! 

Quoi, parmi ces soldais illégalement retenus pour 
veiller sur la roui© où se piaffe la couardise im- 
périale, parmi ces garde-barrières qui gagnent neuf 
francs tous les mois, parmi les chemineaux, les 
mendiants, les trimardeurs, les outlaws, ceux qui 
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meurent de froid sous les ponls, en hiver, d'insola- 
tion, en été, de faim toute leur vie, il ne s'en trou- 
vera pas un pour prendre son fusil, son tisonnier, 
pour arracher aux frênes des bois le gourdin préhis- 
torique et, montant sur le marchepied des carrosses, 
pour frapper jusqu'à la mort, pour frapper ''au vi- 
sage et pour frapper au cœur la canaille triomphanle, 
tzar, président, ministres, officiers et les clergés in- 
fâmes, tous I«s exploiteurs du misérable, tous ceux 
qui rient de sa détresse, vivent de sa moelle, cour- 
bent son échine et payent de vains mots sa tenace 
crédulité ! La rue de la Ferronnerie est-elle à jamais 
barrée ? La semence des héros est-elle inféconde pour 
toujours ? 

Le sublime Louvel, Caserio n'ont-ils plus d'héri- 
tiers ? Les tueurs de rois sout-ils morts à leur tour, 
ceux qui disaient, avec Jérôme Olgiati, l'exécuteur 
de Galéas Sforza, qu'un trépas douloureux fait la 
renommée éternelle ? Non ! La conscience humaine 
vit encore. Que Paris acclame le tzar Nicolas IL Que 
Loubet, couvert encore de leur bave, ramène Dérou- 
lède et Guérin, et tant d'autres voyous î Que Pui- 
baraud emprisonne des enfants comme Almereyda, 
sous couleur qu'ils ont les mains blanches avec des 
yeux jolis. Le soir viendra bientôt, le soir de la jus- 
tice, irrésistible comme le printemps. 
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Et VOUS paierez alors, en une fois, l'arriéré de vos 
dettes, o bourgeois capitalisfes ! o bétail infâme des 
honnêtes gens ! Vous rendrez cet or qu'une sordide 
peur vous fait mettre sous la garde plus ou moins 
efficace du premier despote venu. Alors, vos préto- 
riens, vos prêtres, vos juges sinistres et vos soldats 
bestiaux resteront impuissants, ne pourront plus 
défendre l'idole rebutante et cruelle que vous servez 
encore. Vous tomberez au pourrissoir, dispersés par 
un vent de tempête, qui emportera vos demeures, 
vos trésors, vos jouissances, comme un tas de fumier 
qui souillait la pureté du ciel et dont Torage seul des 
révoltes en marche peut laver la sournoise, la féroce, 
la ténébreuse puanteur. 

{i5 septembre 1901). 
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QUELQUES DELATEURS 



On a cru devoir consigner ^ à cette place un brelan, 
de turpitudes colligées pay*mi les dénonciations 
catholiques et nationalistes qui provoquèrent des 
poursuites contre le Libertaire. A côté des garçons 
d'abattoir et de confessionnal ^ des bedeauœ et des 
marions, il est instructif de voir figurer M. L. N. 
Baragnon qui, pouvant se livrer à des besognes ho- 
norables, à des tâches de galant homme et de lettré^ 
juge opportun de faire ce métier-là. 

COMÉDIE WALDECKISTE 

De même que l'agent provocateur Salsou, qui 
tira sur le shah de Perse un coup de feu, à l'aide d'un 
revolver dont le percuteur avait été soigneusement 
limé sur Tordre de Puibaraud, Tagent du ministère 
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de rinlérieur, Liaurent Tailhade est déféré à Ujuslice 
en raison du violent appel au meurtre publié dans le 
libertaire sous sa signature. 

Nous avons mis les choses au point, il y a trois 
jours* Nous avons expliqué comment le Liber-^ 
tcLtre^ Laurent Tailhade et Waldeck sont unis pa? 
les liens les plus étroits de l'intérêt. 

Nous avons démontré que la provocation à Tassas- 
sinat du czar signée Laurent Tailhade» rédacteur au 
Matin et au Français, organes chers à Waldeck, 
était une affaire combinée, arrêtée entre le président 
du conseil et lesanarchos qu'il subventionne. 

Il sagissaity < coûte que coûte y>y c'est le cas de le 
dire — et ça coûtera gros aux fonds secrets alimen 
tés par l'inépuisable Rothschild — d'enlever au czar 
toute velléité de se rendre dans la capitale. Waldeck* 
qui juge du couragedes autres sur sa propre làchetét 
escompta l'effet de cette excitation non déguisée à 
un attentat. 

Il en sera pour ses frais. 

En attendant, l'hôte de la France aygtnt été l'objet 
de menaces, de provocations au meurtre prévues par 
la loi, il était difficile à Waldeck de garder le silence 
et de ne point déférer au parquet -^ pour la forme 
— le libelle du Libertaire, 

Ces poursuites, nous savons ce qu'en vaut Taunç, 
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Pour commencer, l'agent Tailhade a été prévenu par 
un copain de la « secrèle » qu'il était sous le coup 
d'un mandat d'amener. De sorte que, lorsqu'il s'est 
présenté au domicile de ce cumulard qui joint aux 
fonctions de rédacteur à la Petite République, au 
Matin et au Français, celles d'anarcho de préfec- 
ture, à la solde de la place Beauvau, le commissaire 
de police a trouvé l'oiseau déniché. 

Il y a donc chance — à moins qu'il ne reçoive un 
ordre formel de Waldeck — pour que Tailhade, 
jouant la « fille de l'air », nous frustre de la co- 
médie du procès où il eût été condamné aux cinq 
cent francs d'amende que Puibaraud est tout prêt 
à verser au greffe de la correctionnelle. 

Les patrons des Libertad, des Lucas, des Sébas- 
tien Faure et autres anarcho-fumistes, entretenus 
aux frais des contribuables, ont sans doute jugé que 
la plaisanterie qui consiste à faire traduire devant 
les tribunaux ces aimables instruments de la Dé- 
fense républicaine, pour les metire ensuite en li- 
berté, sans les» obliger à faire la peine à laquelle ils 
ont été condamnés, a désormais fait son temps. Le 
procédé est brûlé, tout comme les individus. 

Avec le cas Tailhade, nous assistons à l'inaugura- 
tion d'un nouveau système. On prie le délinquant 
d'aller, quelque temps, respirer l'air de la Suisse, 
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après lui avoir, au préalable, bourré les poches de 
petits papiers bleus. 

Il faut vraiment que Waldeck prenne le public 
pour une bien Gchue bête s'il croit sincèrement le 
duper avec cette comédie ridicule. 

Il n'est personne qui ne sache que le Laurent 
Tailhade est un a])ject valet de plume, à la disposition 
de toutes les publications qui « touchent » au minis- 
tère de l'intérieur, et que l'article du Libertaire fut 
dicté par Waldeck pour servir ses tortueux des- 
seins. 

Dès lors, pour nous, Taffaire est classée. Peu im- 
porte que le Tailhade soit ou non poursuivi. Le coup 
waldeckiste a raté, puisque le czar vient à Paris, et 
le ministre de Tintérieur aurait mauvaise grâce à in- 
sister, à souligner sa déconvenue en la livrant aux 
échos du Palais de Justice. 

• 

Le Français^ journal officiel de l'Allemand Wal- 
deck, qui y publie des articles sous divers 'pseudo- 
nymes, disait, il y a quatre jours, avec l'autorité due 
ù une si haute collaboration : 

« Le czar ne viendra pas à Paris. La nouvelle en 
est aujourd'hui confirmée. » 
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Et Waldeck, le libertaire, dont la haiue eayers le 
Conseil municipal se manifeste sous toutes les formas» 
ajoutait ironiquement: 

« L'invitation de M. Dausset aurait gagné à passer 
par l'intermédiaire des ministres responsables. » 

Toutefois, de peur d'être tout à coup démenti par 
les événements, l'anarchiste de la présidence du eau- 
seil lançait, soug la signature d'un certain Tailhade, 
également rédacteur du Français ^ des appel formels 
à l'assassinat de notre allié, dans l'espoir de lui en- 
lever toute envie de visiter une capitale semée de 
tant de périls. 

Il lui signifiait.en outre, que s'il commettait l'im- 
prudence de s'y hasarder, la police française, qui ne 
coûte guère aux contribuables qu'une centaine de 
millions par an, n'osait pas répondre de sa sécu- 
rité. 

Ces menaces de mort, adressées par notre ministre 
de l'intérieur au chef de la seule puissance euro- 
péenne sur laquelle la France puisse s'appuyer,n'ont 
pas réussi à modiBer la résolution depuis longtemps 
prise par l'empereur de Russie de venir en personne 
remercier la population parisienne du magniGque 
accueil qu'il avait reçu d'elle en 1896. 

En revanche, les manœuvres scélérates de l'as- 
sassin Waldeck auront eu pour effet de resserrer 
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étroileraeut les liens de solidarité qui unisseul les 
Françsiis et les Russes. Nicolas II s'en apercevra à 
son arrivée parmi nous et Waldeck-Tailhade s*eii 
apercevra aussi. 

Vainement ce dernier, en constatant rinanilé de 
ses excitations au régicide, a-t-il feint de décerner 
un mandat d'amener contre son collaborateur, après 
avoir eu soin de lui iaire passer la même frontière 
que Lanessan avait déjà ouverte à Tespion anglais 
Jude Philipp. Les juges correctionnels ont dès main- 
tenant reçu Tordre de borner leur sévérité à cin- 
quante francs d'amende, que le compagnon qui en 
sera frappé ne payera pas plus que Sébastien Faure 
n'a purgé sa peine de quatre mois de prison. 

Ce voyage prémédité du czar à Paris, que les 
feuilles gouvernementales essayent de nous présen- 
ter comme « inattendu >, selon l'expression du Bo- 
russe André, nous en avions, depuis huit jours, 
l'absolue certitude, et Waldeck-Tailhade l'avait 
comme nous, bien qu'il le fit quotidiennement dé- 
mentir par les journalistes à sa solde. 

En effet, la journée du 20 ne comportait aucun 
programme. Un grand déjeuner avait, pour cette 
date, été « éventuellement » commandé chez Chevet 
par le maître d'hôtel de l'Elysée ; et ce qui corrobo- 
rait toutes nos afQrmations, c'est l'ordre donné par 
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la préfecture aux ingénieurs de la Ville de terminer, 
coûte que coûte, pour ce malin, les travaux de pavage 
de la rue Lafayetle que longera le cortège impérial. 
Le Temps^ avec sa bonne foi huguenote, donne ti- 
midement la volée à ce petit canard : 

« Vitry, il> septembre. 

» On assure que ce soir le président de la Répu- 
blique invitera le czar à venir demain à Paris. » 

Or, voilà plus d'une semaine que Nicolas 11 s'était, 
sur rinvilation du président du Conseil municipal, 
décidé à visiter la Ville. Que Loubet tienne à s'attri- 
buer les bénéfices de cette marque de sympathie de 
notre hôte à Tégard des Parisiens, nous n'en blâme- 
rons que modérément ce président d'une république 
qui Ta jusqu'à présent si médiocrement traité sous le 
rapport de la popularité. 

Mais si c'est seulement hier soir que Nicolas H a 
été inopinément convié à un déjeuner à l'Elysée, 
comment, depuis quatre jours,tout avait-il été préparé 
pour l'y recevoir? 

M"® Loubet est cependant trop bonne ménagère 
pour commander un repas qu'elle aurait supposé 
devoir lui rester pour compte. 

Charles Roger (Daniel Clootibr.) 
VJntransiffeant, 20 éi 21 septembre 1901. 
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ON DEMANDE UN RÉGICIDE 



Dans un journal dont nous tairons le titre, un écri- 
vain que nous refusons de nommer réclame l'assas- 
sinat du tsar et quelques autres meurtres : 

« Quoi, parmi ces soldats illégalement retenus pour 
veiller sur la route où piaffe la couardise impériale, 
parmi ces gardes-barrières qui gagnent neuf francs 
tous les mois, parmi les cheraineaux, les mendiants, 
les trimardeurs, les outlaws, ceux qui meurent de froid, 
sous les ponts, en hiver, d'insolation, en été, de faim 
toute la vie, il ne s'en trouvera pas un pour prendre 
son fusil, son tisonnier, pour arracher aux frênes des 
bois le gourdin préhistorique et, montant sur le mar- 
chepied des carrosses, pour frapper jusqu'à la mort, 
pour frapper au visage et pour frapper au cœur la ca- 
naille triomphante, tsar, président, ministres, officiers 
et les clergés infâmes, tous les exploiteurs qui rient 
de sa misère, vivent de sa moelle, courbent son échine 
et paient de vains mots sa tenace crédulité. La rue de 
la Ferronnerie est-elle à jamais barrée ? La semence 
des héros est-elle inféconde pour toujours ? 

L'homme qui écrit ces lignes, aristocrate en tous 
ses goûts et le plus dédaigneux des humbles qu'ait 
engendré notre mandarinat intellectuel, est un poêle 
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dont la mésavenlure fil, il y a cinq ou six ans, un 
beau bruit. 

Tout en s'apitoyant sur les meurt-de-faim il dînait 
chez Foyot, lorsqu'une bombe, le balafrant en pleine 
figure, lui vint attester que « la semence des héros » 
germait encore. 

Depuis, il n'^n a pas moins continué son œuvre 
anarchique. Maniaque de Tinvective, presque tiaus 
ses contemporains ont été insultés par lui. On en rit. 
L'on néglige des outrages trop prodigués. Mais, au 
point de vue de Tart on relit avec plaisir sa prose vé- 
hémente ou ses vers pleins et drus. 

A ce coup, toutefois, trop de dilettantisme ne serait 
il pas périlleux? 

C'est une invitation formelle au régicide que Ton 
vient de lire. Le problème redoutable delà responsa- 
bilité encourue par l'écrivain^ dans la propagande 
par le fait, s'est rarement posé avec autant de 
netteté. 

En un article récent, Edouard Drumont reprochait 
à Yves Guyol d'avoir réclamé l'éleclroculion de la 
juive Emma Ooldman, complice de CzoJgosz, 

Ce serait ce un procès de tendances », s'écriait-il. 

Et il condamnait « la théorie de l'inquisition qui 
traitait en criminels ceux qui pensaient mal ». 

Dussé-je être baptisé inquisiteur, j'avoue que 
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« penser mal » me parait, en effet, un crime lorsqu'il 
détermine à mal agir. 

Laissons le cas d'Emma Goldman, encore incom- 
plètement éclairci . 

Mais si demain, un lecteur du journal anarchiste, 
un de ces soldats, de ces garde-barrières, de ces tri- 
rnarJeurs que voudrait susciter le poète de Foyot, 
venait à réaliser l'altentat dont le programme lui fut 
si précisément tracé, il y aurait donc « procès de 
tendances », c'est-à-dire, d'après vous, Drumont, 
monstrueuse injustice à demander compte du forfait 
à son inspirateur? 

JamaiS; cependant, relation de cause à effet n'aurait 
été plus étroite. Le plus simple bon sens est, cette 
fois, d'accord avec la jurisprudence pour qualiûer 
l'écrit précité. Non suivi d'effet, il constitue une pro- 
vocation à l'assassinat, au cas contraire, une compli- 
cité. 

On est confus d'avoir à énoncer de tels truismes. 
Telle est cependant la confusion logique des esprits, 
telle aussi l'effroyable prétention de l'orgueil intel- 
lectuel, que le barde anarchiste et l'écrivain de la 
Libre Parole ont pu se trouver d'accord dans la re- 
vendication du droit souverain de la pensée indivi- 
duelle à justifier le meurtre. Je sais bien que Dru- 
mont, par une honnête inconséquence, ne tirera 
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point de sa doclrine toul l'odieux qui s'y trouve con- 
tenu. Mais il a tort, de par ses principes, — et c'est 
l'autre qui sait raisonner. 

L. NuMA Baragnon. 
Le Soleily mercredi, 18 septembre. 



MOUCHES DE SACRISTIE 



Encore que parler de soi m'ait toujours paru d'un 
goût exécrable, je voudrais relever, ici, un fait per- 
sonnel qui ne va pas sans quelques enseignements 
dont il me semble que tous doivent profiter. 

J'ai, ces semaines dernières, proclamé à cette place 
el dans une autre feuille le dégoût que m'inspirent, 
ainsi qu'à la plupart des honnêtes gens, ces embras- i 
sades répugnantes de Nicolas lïet du Social-LucuUus. . 

La presse nationaliste n'a pas bronché, d'abord 
pour ne pas me faire une réclame dont je n'ai, 
d'ailleurs, nul besoin, ensuite par sentiment de [»u- 
deur, je dirais même de loyauté professionnelle, ac- 
colant, ô paradoxe I le nom de Massard ou de Mille- 
voye à ce vocable de loyauté. 
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Deux journaux seuls ont pris la peine de mouchar- 
der mon c papier » à la police. Ce sont le Gaulois 
et cet immondicede l'abbé Garnier. Le Peuple fran- 
çais (16 septembre) dit: 

De même que les bandits d'Aubervillers et de l'église 
Saint Joseph, propagandistes par le fait, les conféren- 
ciers et les écrivains du parti anarchiste sont-ils donc 
assurés de l'impunité ? En vertu de quel pacte scan- 
daleux ont-ils le droit de mettre en action ou d'ex- 
primer leurs théories — les plus abominables qui 
soient — sans que s'émeuvent ceux dont le devoir se- 
rait de faire cesser cette propagande infâme ? 

Non, Barrés, lui-même, en dépit de son incurable 
abjection, non, Charles Maurras, malgré son fiel de 
monstre, sa haine d'infirme envieux et purulent, 
n^auraient osé descendre à un tel degré d'infamie. 

Barrés, quand on le traite de cocu, va sur le ter- 
rain. Il tremble, mais il se bat. C'est un reptile au 
sang visqueux et glacé, qui fuit, puis se redresse... 
et mord. Ce n'est pas un indicateur de la Tour 
pointue. 

Tl faut, pour celte honte, un juif renégat, un laveur 
de bidets comme Arthur Meyer; il faut un drôle 
surtout, pris dans Tespèce la plus ignominieuse, j'aj 
nommé celle des prêtres catholiques. 

Ces bardachesen cotillons, trafiquants du mensonge 

48 
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et laboureurs de la sottise humaine, ces chiens de 
sacristie, ces amants de vespasiennes, qui n'oseraient 
affronter le regard d'un homme ; ces gredins que la 
peur des coups et la crainte des gifles gardent en 
leurs tanières, envisagent la délation comme une 
arme naturelle. Ne pouvant être les pourvoyeurs 
du bourreau, ils se font les chiens du commis- 
saire. Ils sont, dans la hideuse société bourgeoise, 
la seule classe de bandits qui ne défère à aucune es- 
pèce d'honneur. Puisqu'ils portent un uniforme et 
que les lois défendent de les tirer comme des bêtes 
puantes, des bétes nuisibles, qu'on ouvre sur eux les 
nocturnes tonneaux ; qu'on vide sur leurs tôtes les 
vases innommables ! 

Mais ce serait calomnier l'ordure et souiller Tex- 
crément que de les répandre sur la face ignoble, sur 
le vêtement carnavalesque de ces escrocs, près de qui 

les forçats, les cambrioleurs et les tantes sont des 
roses de délicatesse, des tulipes de vertu. 

L. T. 

La Raison, vendredi, 20 septembre 1901. 
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LE PROCES DU LIBERTAIRE 

IX^ GHAyBRB CORRBCTIONNBLLB 

Audience du 10 octobre 1901, 

« Le Triomphe de la Domesticité » 
en correctionnelle 



LE PROCES LAURENT TAILHADE 

Poursuites contre le Libertaire. — Les lois^ scélérates. — 
Le droit d'écrire. — L'opinion d'Emile Zola. — Une 
lettre d'Anatole France. — Une condamnation inique. 

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité. 

C'est pour avoir exprimé la même pensée que 
Victor Hugo, que notre ami et ancien collaborateur, 
Laurent Tailhade, comparaissait hier devant la neu- 
vième chambre correctionnelle, à la requête du par- 
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quel mis en branle par notre gouvernement de dé- 
fense républicaine. 

Nous ne sommes plus sous TËmpire. Et depuis, 
Hugo ne fut jamais poursuivi. Hier, Laurent Tailhade, 
le poète superbe, a été condamné en ver lu des lois 
scélérates. 

Dans le Libertaire (numéro du 15 au 20 septembre), 
sous ce titre : « Le triomphe de la dômes licite », 
Laurent Tailhade avait publié, à l'occasion de Tarri- 
vée du tsar en France, un long article (il ne tenait 
pas moins de six colonnes) sur l'éternelle misère des 
humbles et Té terne Ile jouissance des riches et des 
grands. 

Le parquet s'en émut, et en détacha le passage 
suivant qu'il poursuivit : 

(( Quoi! Parmi ces soldats illégalement retenus pour 
veiller sur la route où piaffe la couardise impé- 
riale, parmi ces gardes -barrières qui gagnent neuf 
francs tous les mois, parmi les chemineaux, les 
mendiants, les outlaws, ceux qui meurent de froid 
en hiver, d'insolation en été, de faim toute la vie, il 
ne s'en trouvera pas un pour prendre son fusil, son 
tisonnier, pour arracher aux frênes des bois le gour- 
din préhistorique, montant sur le marchepied des 
carrosses, pour frapper jusqu'à la mort, pour frapper 
au visage et pour frapper au cœur Ja canaille triom- 
phante, tsar, président^ ministres, officiers et les 



LE PROCÈS DU LIBERTAIRE ^277 

clergés infâmes, tous les exploiteurs qui rient de sa 
misère, vivent de sa moelle, courbent son échine et 
payent de vains mots sa tenace crédulité. La rue de 
la Ferronnerie est-elle à jamais barrée? 

La semence des héros est-elle inféconde pour 
toujours ? Le sublime Louvel, Caserio n'ont-ils plus 
d'héritiers? Les tueurs de rois sont- ils morts à leur 
tour, ceux qui disaient avec Gérôme Olgiati, l'exécu- 
teur de Galeas Sforza, qu'un trépas douloureux fait 
la renommée éternelle ? Non, la conscience humaine 
vit encore. » 

Donc, Laurent Tailhade et Louis G randidier, gérant 
du Libertaire^ avaient à répondre, hier, à l'inculpa- 
lion « d'avoir, à l'aide d'imprimés vendus ou distri- 
bués, mis en vente ou exposés dans les lieux publics, 
en particulier dans le département de la Seine, 
commis une provocation directe au crime de meurtre, 
laquelle provocation, non suivie d'etîet, avait pour 
but un acte de propagande anarchiste, délit 'prévu 
et puni parles articles 13, 10, 24, paragraphes 
1,42, 43, 49 de la loi du 29 juillet 1881 (modifié 
par la loi du 12 décembre 1893), 59, 60 du Code 
pénal, et 1 de la loi du 28 juîKet 1894 ». 

Ouf ! J'ai cru que jamais je n'en verrais la fin. 
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L'audience 



Dès Touverture de Taudience, la salle est envahie 
par un nombreux public, et cependant les couloirs 
du Palais sont gardés. On s'entasse un peu partout. 
Le moindre recoin est utilisé. 

Au moment où Laurent Tailhade fait son entrée 
suivi de Louis Grandidier, un grand nombre d'amis 
lui serrent la main au passage. 

Laurent Tailhade répond à tous avec un sourire. II 
semble qu'il vient là faire une conférence. Louis 
Grandidier, vêtu d'un complet de velours marron et 
coiffé d'un chapeau mou, l'air mâle, le menton volon- 
taire, le regard droit, s'asseoit à côté de lui. 

Sur les bancs des témoins Emile Zola, Gustave 
Kahn, Frantz Jourdain, Jean Grave, Liard-Courtois. 
Au fond de la salle, tout près de la porte, Gyp, de 
plus en plus jeunette, est juchée sur son tabouret. 

Le tribunal est ainsi composé : M. Ducasse, prési- 
dent, MM. Roty et Bourdeaux, assesseurs. Le subs- 
titut Pacton occupe le siège du ministère public. 

M®* Salmon et Merles sont assis au banc de la dé- 
fense. 
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Après avoir fait l'appel des témoins, le président 
procède à Tinlerrogatoire. Il commence par déclarer 
qu'il vient de recevoir une lettre de M. José-Mariade 
Heredia l'informant que ce témoin cité par la défense 
était souffrant et dans l'impossibilité de se présenter. 

— Je donnerai, dit-il, lecture de cette lettre tout 
à l'heure. 

M* Salmon, avocat de Laurent Tailhade, — 
M. Anatole France vient de m'adresser une dépêche 
dans laquelle il affirme sa sympathie pour M. Laurent 
Tailhade. 

M® Merles, avocat de Louis Grandidier. — Sé- 
bastien Faure ne peut venir. 11 vient d'adresser une 

lettre à mon client dans laquelle il déclare l'entourer 
de toutes ses sympathies. 



Les interrogatoires 

Conformément à la loi, le gérant du journal étant 
considéré comme l'auteur principal du délit, le prési- 
dent commence par l'interrogatoire de Louis Grandi- 
dier, qui déclare avoir déjà été condamné trois fois : 

Le Président, — Vous êtes poursuivi pour excita- 
tion au meurtre, et votre qualité de gérant du Liber- 
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taire veut que vous soyez considéré comme l'auteur 
principal du délit relevé contre vous par le parquet. 
Aviez-vous lu, avant de le livrer aux composibsurs, 
l'article de M. Laurent Tailhade ? 

Louis Gra7ididier — Oui. Cela était mon devoir. 

D, — Le parquet, je vous le répèle, a vu dan cet 
article une provocation directe au meurtre. 

R, — Je le sais. L'article m'a plu, mais, ne m'eût- 
il pas plu, que rien ne m'autorisait à empêcher mon 
ami Laurent Tailhade d'exprimer librement, comme 
il a l'habitude de le faire, toute sa pensée. Au surplus, 
la pensée qu'il a exprimée se trouve si parfaitement 
d'accord avec la mienne que j'ai été doublement 
heureux de refcevoir l'article et de le faire passer. 

D. — Et tout cela, dans un but de propagande 
anarchiste ? 

R, — Ma foi, monsieur le président, je voudrais 
bien savoir ce que vous entendez par « propagande 
anarchiste ». Savez-vous que ce n'est pas très com- 
mode à déRnir, cela, la propagande anarchiste ? Moi, 
j'ai essayé, je n'ai pas pu. 

D, — Y a-t-il longtemps que vous êtes gérant du 
Libertaire ? 

R, — Depuis trois ans environ. Mais revenons à 
l'article de mon ami Laurent Tailhade. Si vous aviez 
été à ma place, monsieur le président, si vous aviez 
été gérant du Liber taire, vous auriez, j'en suis sûr, 
laissé passer l'article de Laurent Tailhade. (Rires). 

Le Président, — Oui, mais n'étant pas anarchiste, 
je .n'aurais jamais pu être le gérant du Libertaire. 
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C'est le tour de Laurent Tailhade maintenant. Il 
commence par déclarer qu'il est homme de lettres 

et âgé de quarante-sept ans: 

D. — Votre casier judiciaire est blanc ? 

R. — J'ai eu de nombreuses condamnations profes- 
sionnelles pour diffamation, condamnations couvertes 
par la dernière amnistie. 

D. — Aujourd'hui, vous êtes poursuivi pour pro- 
vocation directe au meurtre dans un but anarchiste. 

R. — Je ne l'ignore point. Il est assez malaisé 
de définir ce que Ton entend par *< propagande anar- 
chiste » dès que Ton sort du « fait » proprement dit 
pour entrer dans le domaine des idées. Ecrivain, 
j'estime que j'ai le droit de développer ma pensée, 
la menant aux dernières conséquences. Historien, le 
devoir m'incombe de juger les faits contemporains 
éi de passionner l'histoire. J'ai usé du droit, accompli 
le devoir. Au surplus, j'accepte la responsabilité de 
mon acte : je m'en fais honneur et gloire. Si demain 
l'occasion se présentait de stigmatiser de nouveau la 
bassesse publique, j'écrirais les mêmes choses. Sim- 
plement, je m'efforcerai de trouver, pour la beauté, 
des formules nouvelles ! Mais je garderais une concep- 
tion identique sans rien fléchir ni atténuer. 

D, — Au point de vue littéraire, votre article est 
très beau, je ne le conteste pas ; mais, d'après le 
ministère public, il constitue une provocation au 
meurtre. Tenez, le voici : 

Le Président lit le passage incriminé. 
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Laurent Tailhade. — J'accepte toutes les consé- 
quences de mon article. 

D. — Il y a longtemps que vous écrivez dans les 
journaux anarchistes ? 

R. — Il y a dix ans. Oui, cela doit remonter à dix 
ans environ. C'était au moment où Sébastien Faure 
était à la tète du premier Libertaire, 

L'interrogatoire est terminé. Laurent Tailhade 
s'incline légèrement et s'assied. 



Les témoins 



On entend d'abord M. Georges Yvetot, qui déclare 
que, à son sens, a l'article de Laurent Tailhade ne 
constitue pas plus une excitation au meurtre que la 
vue d'un bataillon qui passe dans la rue, baïonnette 
au canon ». 

— J*ai lu, conclut-il, des choses beaucoup plus 
violentes sous la signature d'Henri Rochefort et 
dans un placard d'Alphonse Humbert. J'étais, au 
surplus, de leur avis. 

Voici maintenant Liard-Courtois, une des pre- 
mières victimes des lois scélérates» que la presse 
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a pu enfin arracher au bagne ily a dix-huit mois. Il 
refuse de prêter serment. 

Le Président, — Allez vous asseoir si vous ne vou- 
lez pas prêter serment. 

Liard'Courtois — Pardon. Non seulementle geste 
que vous me demandez de faire est contraire à mes 
principes, mais il esl aussi contraire à la loi. J'ai été 
moi-même condamné en vertu de la loi que vous 
invoquez aujourd'hui . J'arrive du bagne il y a dix- 
huit mois... 

Le Président. — Vous ne déposerez pas si vous ne 
voulez pas prêter serment. 

Devant cet entêtement du président le* témoin lève 

la main et prête serment. 

Le Président, — Faîtes votre déposition. 

Le témoin. — J'appartiens au Libertaire, Tous 
les manuscrits qui nous parviennent sont lus par 
l'administration. L'article de Laurent Tailhade 
n'est pas poursuivable à mon avis. Il y a des articles 
du marquis Henri de Rochefort de 1896 beaucoup 
plus violents. 

M* Merles, — Les épithètes de : « Mort aux j uifs ! » 
ne sont-elles pas des excitations plus directes au 
meurtre que Tarticle de Laurent Tailhade ? 

Le témoin. — Evidemment,et je n'ai pas été scan- 
dalisé par l'article de Laurent Tailhade. 

Le Président. — Vous faites partie de l'anarchie 
intellectuelle, mais les chemineaux ne peuvent-ils se 
laisser impressionner par la lecture d'un pareil ar- 
ticle 
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Le témoin, — Leur mentalité n'est pas faite. 

Le président, — Les anarchistes intellectuels ne 
prêchent pas d'exemple. 

Le témoin {ironiquement), — Est-ce que vous 
nous y invitez, monsieur le président? 

La voilà bien l'excitation au meurtre t 

Ecoutons maintenant Jean Grave : 

— Je pense, dit-il, que Laurent Tailhade a dit la 
vérité. Je pense que les mesures prises par le gouver- 
nement étaient plus susceptibles d'exciter que l'arti- 
cle du Libertaire, Le gouvernement ne poursuit 
que ce qui est contre lui et tolère ce qui est pour 
lui. 

C'est maintenant le tour de l'auteur de Travail^ 
de Fécondité^ de Germinal^ l'auteur enfin de 
« J'accuse », cette bombe qui éclata, le 13 jan- 
vier 1898, sous les pas de l'Etat-Major des faussaires, 
des Boisdeffre, des Pellieux, des Roget, des Gonse et 
des Esterhazy. 



Emile Zola 



Au moment où Emile Zola entre dans la salle, 
tous les regards se tournent vers lui. L'auteur de 
Paris s'avance lentement jusqu'à la barre, décline 
ses noms et qualités : — Emile Zola, soixante et un 
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ans, homme de lettres — prête serment et s'exprime 
ainsi : 

— J'ai une grande amitié pour Laurent Tail- 
hade, et je viens lui apporter à cette barre l'expres- 
sion très sincère de ma profonde affection et le juste 
tribut de mon admiration littéraire. 

Laurent Tailhade est un écrivain du plus grand 
mérite qui fait honneur à la littérature française. 

J'ai lu l'article qui lui vaut Thonneur d'être pour- 
suivi. Il est conçu en termes qu'on peut considérer 
comme violents, mais il importe de le lire en son 
entier, et il doit tout son effet à la littérature. 

] l ne faut pas oublier, en effet, que Laurent Tailhade 
est, avant tout, un poète au style vibrant et plein 
d'images, et que c'est ainsi que son article a pu sou- 
lever chez quelques-uns certaines craintes. 

Dans des journaux que je n'hésite pas à qualifier 
de « journaux d'empoisonnement social » on dit des 
choses bien pires tous les jours, mais cela ne frappe 
pas, ne porte pas, parce que c'est mal dit, on n'en 
prend pas ombrage parce qu'il n'y a pas le prestige 
dn style, on ne dit rien et on passe. 

L'article de Laurent Tailhade a été poursuivi parce 
que c'est un article de haute littérature, avec des 
images qui ont impressionné. Lorsqu'on écrit un 
livre qui vibre, le parquet s'émeut. C'est ainsi que 
Flaubert a été poursuivi. 

Sur une question de M* Albert Salmon, Emile Zola 

ajoute : 
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Vous me demandez si les arlîdes de Laurent 
Tailhade sont dangereux à cause de Tinfluence qu'ils 
peuvent exercer sur les masses? Oui, Laurent 
Tailhade va courageusement au peuple, mais je ne 
crois pas qu'il soit bien compris de ce même peuple, 
car on a besoin de faire l'éducation de celui-là ! A la 
vérité, Laurent Tailhade n'écrit encore que pour les 
lettrés. 

Et, tranquillement, Emile Zola regagne son banc. 



La lettre d'Anatole France 

A côté de cette déposition plaçons par anticipation — 
car ce document ne fut lu qu'à la fin de l'audience — 
la lettre d'Anatole France. 

Cité comme témoin, le père de M. Bergerel, qui 

se trouve présentement à Gaprais, dans la Gironde, 

n'a pu se présenter à l'audience ; il s'en est excusé 

en ces termes dans une lettre adressée à Laurent 

Tailhade : 

Gaprais (Gironde), 9 octobre 1901. 

Gher ami, 

Pour le cas où l'affaire ne serait pas remise, j'en- 
voie à M*^ Albert Salmon ma déposition écrite dont 
voici copie : 
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Mon confrère et ami Laurent Tailhade est un poète 
savant, un de nos plus habiles écrivains. Par son 
caractère il honore grandement son pays. 

« Je n*ai pas lu Tariicle incriminé, mais il m'est 
impossible de croire que Laurent Tailhade ne s'y 
soit pas montré ce qu*il est, un homme sincère et 
généreux. 

«J'avoue, d'ailleurs, que je ne comprends pas bien 
un délit de parole dans un peuple libre. C'est une 
grande entreprise, en France, que de mettre la 
pensée à l'amende et les doctrines en prison. 

«iMes meilleures amitiés. 

(( Anatole France. » 

« P, S, J'apprends, ce matin seulement, que vous 
m'avez fait et l'honneur et l'amitié de me citer. Je 
vous en remercie. 

La lecture de cette lettre a produit une vive im- 
pression . 



M. Ledrain 



Voici maintenant M. Eugène Ledrain. Il a cin- 
quante-sept ans, il est conservateur au musée du 
Louvre. Lui aussi, il a tenu à venir dire ce qu'il pense 
de Laurent Tailhade. 
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Je puis d'au lant mieux parler de Laurent Tailhade, 
dil-il, que j*ai écrit une préface pour un de ses livres. 
Terre Latine, 

Laurent Tailhade est un latiniste distingué et il 
connaît à fond la langue du xvi* siècle. C'est grâce 
à cela qu'il a pu se former un style particulier, extrê- 
mement savoureux, peu compréhensible pour le 
vulgaire, mais très apprécié des lettrés, qui ont tous 
une profonde admiration pour son grand talent. 



M. Frantz Jourdain 



M. Frantz Jourdain est architecte. 11 déclare, comme 
tous les témoins précédents, qu'on ne saurait trop 
admirer l'œuvre littéraire de Laurent Tailhade, et il 
ajoute î 

Au point de vue de la propagande même, je crois 
que les articles de Laurent Tailhade sont sans portée 
sur la foule. Jamais un lecteur du Petit Journal ne 
le lira. Laurent Tailhade n'écrit et n'est compréhen- 
sible que pour un très petit nombre de lettrés. 

Le substitut. — Auriez-vous signé l'article incri- 
miné ? 

Le témoin, — Pardon. Je ne m'appelle point 
Laurent Tailhade. Je ne suis point poète. Je suis ar- 
chitecte. Je m'appelle Frantz Jourdain, et je n'ai 
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malheureusement pas le beau talent de l'auteur de 
l'article incriminé. 

Devant cette spirituelle réplique, M. le substitut 
n'insiste pas, et on appelle les témoins suivants. 



La doctrine du régicide 



C'est d'abord M. de Boisjoslin, directeur honoraire 
au ministère de la marine, qui a été le maître et Tédu- 
cateur de Laurent Tailhade : 

Je suis heureux d'apporter à Laurent Tailhade 
le témoignage d'un ami personnel, ami depuis dix- 
huit ans. Je fus, cette année même, témoin de son 
mariage. J'ai toujours éprouvé la sûreté de son com- 
merce, la droiture de ses sentiments, reconnu chez 
lui une sensibilité toute particulière. 

Je le connus tout d'abord grand poète et rien que 
grand poète. Il était à prévoir que s'il abordait la po- 
litique militante, il y resterait poète et même litté- 
rateur, et qull y porterait la méthode du litté- 
rateur; je parle de la méthode. | 

Il était cependant né et doué pour l'histoire, par sa 
compréhension si vive des formes et des couleurs du 
passé ; — à condition de n'en pas appliquer les for- 
mules au présent, car il n'y a pas deux cas semblables. 

C'est la méthode du littérateur qui est visible dans 

19 
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•la doctrine incriminée. Les lettrés y reconnaissent la 
doctrine du régicide, telle qu'elle traversa l'antiquité 
classique, et, de là vint, par la Renaissance, aux jé- 
suites, aux protestants, à Milton, telle qu'elle se re- 
trouve, avec plus ou moins d'adhésion, chez des au- 
teurs plus calmes, dans les tragédies romaines de 
Corneille et de Voltaire, chez Montesquieu, et même 
chez Joseph deMaistre qui, à Saint-Pétersbourg, par- 
lait sans retenue du « grand remède asiatique ». 

Est -il vraisemblable que Laurent Tailhade ait 
pu croire un instant que son article susciterait un 
régicide ? Une telle illusion aurait été bien vite dé- 
mentie par les faits, heureusement, et aussi par l'état 
présent des esprits, en France. Qu'il sorte indemne 
de ce procès, c'est le vœu des amis de sa renommée, 
ipscrite au tout premier rang dans Thistoire de la 
poésie française. 

Après avoir entendu M. Gustave Kahn, qui apporte 
à l'auteur du Jardin des Rêves le tribut de son 
admiration, M" Salmon donne lecture d'une lettre de 
Sébastien Faure et s'excuse de ne pouvoir lire celle 
d'Octave Mirbeau, qui lui est annoncée, mais ne lui 
est pas parvenue. 
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VOICI LA LBTTRE DK SÉBASTIEN FaURB 



Lyon, le 9 Octobre 1901. 
« Cher maître, 

« J'aurais voulu pouvoir répondre à la citatioa qui 
m'a été adressée. Mes occupations ne me laissent pas 
ie loisir de quitter Lyon en ce moment. 

< Je tiens néanmoins à ce que mon témoignage, de 
si peu de valeur qu'il soit, ne fasse pas défaut à mes 
amis Louis Grandidier et Laurent Tailhade. 

« J'y tiens d'autant plus que, lorsque, il y a sept 
ans, je fondai le Libertaire j Laurent Tailhade et 
Grandidier furent de ceux qui, dès le premier jour, 
apportèrent à ce journal le concours de leur talent 
et de leurs convictions. 

« J'y tiens encore parce que, en toutes circonstances 
— et notre Lzfter^aerô a connu les jours de persécution 
et de difficultés — Grandidier et Laurent Tailhade 
lui furent constamment Odèles et dévoués. Cette fidé- 
lité en dit long sur le caractère et la haute moralité 
de ces deux hommes qui, sachant bien que \e Liber- 
taire serait toujours trop pauvre pour leur offrir la 
moindre rétribution, n'ignoraient pas qu'ils n'avaient 
à attendre de leur collaboration à cet organe de phi- 
losophie et de propagande libertaires, que des respon- 
sabilités dangereuses. 



i 
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(( Des voix plus autorisées que la mienne : celle 
des Emile Zola, des Anatole France, des Octave Mir- 
beau diront, mon cher Laurent Tailhade, quel in- 
comparable artiste vous êtes. Elles affirmeront que 
nul écrivain ne professe et ne pratique plus et mieux 
que vous le respect de sa plume. Elles exprimeront 
le sentiment de haute admiration et de sympathie 
profonde quVprouve pour vous tout homme qui con- 
sidère que rien n'est plus à admirer et à aimer qu'une 
forme impeccable au service d'une pensée robuste. 

< Mon témoignage ne peut porter que sur la no- 
blesse de votre caractère, le chevaleresque de votre 
tempérament et l'indépendance de votre esprit. 

« Ce témoignage, ces Messieurs qui ont la tâche dé- 
licate de vous juger le trouveront ici sincère et ar- 
dent. 

(( Quant à toi, mon cher Grandidier, tout ce que je 
pourrais dire de ta délicatesse, de ta sensibilité de ta 
douceur, de ta bonté, de la fermeté de tes convic- 
tions, de l'amitié que, depuis de longues années, je te 
porte, serait bien au-dessous de la vérité et de ce 
que je ressens. • 

« Je t'ai connu sans culture, sans instruction. Au- 
jourd'hui ta prose et tes vers ne sont pas à dédaigner. 
Tu es resté Thomme du peuple, simple, bon, franc, 
généreux. Et, tandis que, le plus souvent, le gérant 
d'un journal n'est qu'un employé, endossant des res- 
ponsabilités qu'il serait enchanté de pouvoir répudier, 
toi, sans aucun profit, par pure conviction, tu es 
heureux d'assumer celles que font encourir au gérant 
du Libertaire les théories audacieuses, les concep- 
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lions hardies des hommes de cœur qui, avec toi, y 
écrivent. 

a Je m'arrête, le tribunal pourrait estimer que 
j'abuse. 

(( En terminant, je déclare hautement que, quel 
que soit le jugement rendu, tous ceux qui les con- 
naissent garderont à Louis Grandidier et à Laurent 
Tailhade leur sympathie, leur estime, leur affection, 
et que cet attachement et cette considération grandi- 
raient en raison directe de la condamnation qui les 
frapperait. 

« Sébastien Favrb. » 
Puis, M. le substitut Pacton prend la parole. 

Réquisitoire et plaidoiries 

Lui aussi, nous dit-il, admire le talent de Lau- 
rent Tailhade, mais plus il Tadmire et plus il se croit 
autorisé à demander une sévère application de la loi. 

11 rappelle les fêtes de Gompiègne au moment des- 
quelles l'article fut publié, il dit qu'en répandant cet 
article dans le vulgaire, Laurent Tailhade a violé les 
lois de rhospitalité et de l'honneur national. 

Il termine, après avoir commenté et expliqué la loi 
de 1894 sur les menées anarchistes, en disant que 
l'article de Laurent Tailhade est odieux parce qu'il 
constitue une véritable excitation au meurtre et il 
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reproche à son auteur de ne pas (( opérer» lui-même. 

Louis Grandidier,termine-t-il, n'a pas montré plus 
décourage. Lui non plus il n'est pas delà graine des 
héros. Lui non plus il n'a pas pris son fusil, son ti- 
sonnier, il n'a pas arraché aux frênes du bois le 
gourdin préhistorique pour frapper au visage, frap- 
per au cœur la canaille triomphante... 

Donc, il faut condamner. Je plains fort M. Pacton. 
Si jamais il prenait- maintenant fantaisie à Louis 
Grandîdier ou à Laurent Tailhade de commettre de- 
main un attentat, on pourrait, reprenant son réquisi- 
toire, lui demander — à lui — des comptes. 

Heureusement pour lui, ses adversaires de l'autre 
côté de la barre se sont plu surtout à faire de la lit- 
térature. 

Au lieu de prendre corps à corps l'accusation, de 
faire le procès des lois scélérates, d'en montrer toute 
l'ignominie, toute la lâcheté, ils se sont laissés aller 
aux belles périodes dont voici un échantillon. 

C'est la péroraison de M* Salmon : 

«Et enûn, messieurs, puisqu'il s'agit d'un ouvrier 
de lettres, d'un artiste authentique, d'un vrai poète 
et non pas seulement du satirique célèbre mais du 
lyrique parfait qui composa le Jardin des Rêves ^ le 
Dizain des Sonnets, Vitraux, poèmes splendides, 
où, selon Théodore de Banville, « l'harmonie, la 
grâce du paysage, le charme virgilien, loin de nuire 
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à Toriginalité de l*auteur, y ajoutent encore », vous 
penserez, sans doute, que Tart a son prix, qu'un beau 
livre peut racheter amplement une phrase et vous 
laisserez à Laurent Tailhadelapaix studieuse^ les loi- 
sirs sévères dont il a besoin pour nous donner cette 
oeuvre définitive que nous attendons tous de lui et où 
les qualités de verve et de style, de mâle rudesse et de 
grâce légère^se retrouveront épanouieset harmonisées. 
J'ose dire, Messieurs, que toutes les personnes de 
goût, que tous les dévots... de la langue française 
applaudiront à votre sévérité 52, comme je V espère 
bien, en ne ravissant que modérément la liberté à 
Laurent Tailhade^ vous condamniez ainsi mon 
client à un chef-d'œuvre, » 

Malgré tous les efforts que fit ensuite M"* Merles, 
en appelant utilement à la rescousse Victor Hugo et 
Henri Heine, en citant des discours de M. Brisson et 
du socialiste Millerand, le tribunal a donné satisfac- 
tion à M" Salmon. 

Il a condamné. Il a mis, suivant l'expression 
d'Anatole France, « la pensée à l'amende et les doc- 
trines en prison )). Et cette condamnation est inique. 

Le jugement 

A trois heures, après une suspension qui n'a pas 
duré moins d'une heure, le tribunal reprend l'au- 
dience pour prononcer le jugement. 
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Laurent Taiihade est condamné h un an de prison 
et mille francs d^amende. 

Louis Grandidier à six mois de prison et cent 
francs d'amende. 

A peine la lecture du jugement est terminée que 
du fond de la salle partent des cris nourris de : Vive 
Taiihade I Vive Taiihade ! 

En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, 
c'est un tumulte épouvantable. 

Debout sur le banc môme où il était assis pendant 
les débats Laurent Taiihade agite son chapeau et crie : 

— C'est de la bonne semence ! Elle germera. Vive 
la Sociale! Vive la Révolution ! 

Pendant ce temps la foule continue à vociférer. On 
entend • de tous côtés crier : Vive la Sociale 1 Vive 
Laurent Taiihade ! Vive la liberté ! A bas les tyrans ! 
Vive l'Anarchie ! 

Le substitut est debout, prêt à prendre des réqui- 
sitions. Le tribunal est debout également. Mais l'in- 
tensité de la manifestation est telle qu'il est inutile 
de pensera la maîtriser, et le. président se contente 
de dire avant de se retirer au milieu du brouhaha 
général : ((Nous allons suspendre Ta udience. Gardes, 
faites évacuer la salle. » 
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La sortie 

Peu à peu, la foule sort et se répand dans les cou 
loirs. Elle est loin d'être apaisée encore. De tous 
côtés montent des cris : Vive la Sociale ! Vive Lau- 
rent Tailhade ! 

Cependant Laurent Tailhade gagne avec Emile Zola 
la cour de Mai. 

Ils y retrouvent un nouveau groupe de manifestants 
qui crient : Vive Zola ! Vive Taîlhade ! et tandis que 
le grand romancier gagne sa voiture, Laurent Tai- 
lhade par vient enfin à s'éclipser pour aller signer 
au greffe son recours en appel. 

G. Lherxnitte. 

UAurore^ vendredi, 11 oct. 1901. 



* 



« Mon cher Vaughan, 

«Souffrez quej'entretîenne les lecteurs de V Aurore 
d'une conjoncture absolument privée, mais, dont la 
crapule nationaliste ne manquerait pas de tirer, dès 
demain, de messéantes inductions. Ma femme, grosse 
de huit mois, va faire ses couches près de sa tante, 
M"** E. de Golnet, qui réside tantôt à Iré-les-Prés 
(Montmédy), tantôt à Bruxelles, pendant la saison 
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d'hiver. Il m'a semblé, en eflfel, indispensable de 
conduire M"® Laurent Tailhade hors de France, le 
plus loin possible des bandes à Puibaraud, qui ne se 
pardonneraient point de rater cette occasion idoine 
à terrroriser une honnête femme dont le mari est 
en prison. Je me trouve dans l'obligation, pour 
assurer la vie de ma femme et celle de l'enfant qui 
va naître, d'interposer momentanément la frontière 
belge entre la prison et moi. Seulement, je ne don- 
nerai pas aux espèces qui pourraient feindre de 
croire que je me dérobe à la peine scélérate édictée 
par la neuvième ehambre, le contentement de 
narrer cette bourde à leur public. En arrivant à 
Bruxelles, j'écrirai au procureur général, pour lui 
faire connaître le but de mon voyage, ainsi que 
mon adresse, et l'aviser que je me tiendrai à sa dispo- 
sition dès que ma femme sera confiée à des mains 
probes et sûres. Mon ûls — si c'en est un — naîtra 
sur la terre belge, tout comme M. Paul Deschanel ; 
seulement, je vous prie de croire que je m'effor- 
cerai de l'empêcher d'aussi mal tourner. On doit 
augurer que le respect dû aux femmes enceintes, 
dont les seuls prêtres catholiques et les sagouins de 
l'antisémitisme sont exempts, conseillera le magis- 
trat de la République. Je ne compte, d'ailleurs, lui 
demander d'autres délais que ceux qu'il faut pour 
installer ma jeune malade, évitant qu'elle ne paye de 
sa vie l'application, à moi faite, des lois scélérates. 

« Laurent Tailhade. )) 
L'Aurore, lundi 21 oct. 1901. 
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Un scrupule discret empêche de réunir, dans le présent 
volume, ces nobles témoignages qu'apportèrent aux con- 
damnés de la neuvième Chambre leurs maîtres et leurs 
amis. De même, onn^a pas cru indispensable de colliger les 
gringuenaudes sécrétées dans les papiers cléricaux, natio • 
nalistes ou ministériels. 

Mais il a paru joyeux de préconiser le dialogue que 
voici. 

Le catholique belge, en effet, constitue à lui seul une 
espèce zoologique infiniment plus biscornue et divertis- 
sante que r ornithorynque, le verpertillon, la mangouste, 
le paradoxure et le tamanoir. 

Il convient toutefois de signaler, dans le factum de M.René 
Henry, une bévue intentionnelle que peut faire absoudre la 
rayonnante duplicité qui caractérise le « Petit belge », — 
rédacteur et journal, 

M. Laurent Tailhade n'a pas été reconduit à la fron- 
tière française, ni mis en demeure par le gouvernement 
de la chose Van denlïeuvel deréhitégrer la geôle édictée 
par les Philocléon parisiens. Ayant le choix entre les 
portes ouvertes : duché de Luxembourg, Hollande et 
France ; il a, de son plein gré, choisi la route qui lui 
convenait le mieux. 
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UN « APÔTRE » DU RÉGICIDE 

Entretien avec M. Laurent Tailhade. 



On sait que M. Laurent Tailhade a été condamné à 
un an de prison par la 9' Chambre correctionnelle de 
Paris pour avoir écrit dans le Libertaire : « Il ne s'en 
trouvera pas un pour prendre son fusil, son tisonnier, 
pour arracher aux frênes des bois le gourdin préhis- 
torique, et, montant sur le marchepied des carrosses, 
pour frapper jusqu'à la mort pour frapper au visage, et 
pour frapper au cœur la canaille triomphante : tsar, 
président, ministres, officiers et les clergés infâmes... » 
Des dépêches de Paris ont appris à nos lecteurs que 
l'auteur de ces lignes se rendait en Belgique afin d'ins- 
taller ici sa femme qui est près de devenir mère, et 
que le condamné se mettrait ensuite à la disposition 
de la justice française. 

Après quelques recherches, nous découvrîmes, mer- 
credi, la retraite de Laurent Tailhade : un hôtel de la 
rue de la Fourche. L'écrivain nous accueillit aimable- 
ment, et nous sortîmes sur les boulevards. 

— Je suisjarrivé dimanche dans la nuil, nous dit 
notre compagnon : j'ai été souffrant lundi et hier... 

Nous complétons la présentation en faisant remar- 
quer que nous sommes « clérical » ; l'anarchiste nous 
atteste qu'il trouve cela bizarre, au début du xx« siècle. 
Et, arrivés devant la Bourse, nous nous attablons à 
une terrasse de café. Laurent Tailhade paraît un peu 
vieilli depuis le jour où nous Taperçûraes, à Paris t 
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ses cheveux sont tout blancs, sa barbiche grisonne, — 
mais ses yeux ont gardé leur grande douceur, la douceur 
spéciale et caractéristique des yeux d'anarchistes prê- 
cheurs de meurtres. Il conserve à la joue une cica- 
trice profonde, souvenir après la lettre de sa phrase 
fameuse : « Qu'importe, si le geste est beau ! » 

— Vous demeurez longtemps ici ? 

— J'écrirai demain au. procureur général, afin de 
lui faire connaître que je me tiendrai bientôt à sa dis- 
position. Mais j'espère bien qu'il m'accordera un délai 
assez long, jusqu'aux relevailles de ma femme, que 
j'accompagne ici. Je me mettrai en rapport avec Re- 
clus, Vandervelde, Furnémont, et je donnerai à 
Bruxelles quelques conférences littéraires. 

On sait que des écrivains portant les noms les plus 
estimés de la littérature française ont cru devoir, lors 
du récent procès Laurent Tailhade, exprimer leur admi- 
ration pour le poète anarchiste et excuser, en se plaçant 
au point de vue art, les atroces théories du prévenu. 

Nous n'avons pu résister au désir de faire parler 
M. Laurent Tailhade, en le prévenant d'ailleurs qu'un 
abîme nous sépare ; notre but était de nous rendre 
compte par nous-même de la violence feinte ou affectée 
du condamné de Paris et de nous faire une opinion sur 
l'indulgence dont il a été l'objet de la part d'écrivains 
illustres. 

Il est tout à fait en dehors des usages d'apprécier dans 
une interview le langage de la personne qu'on interroge. 
Nous nous bornons à relater les choses que nous avons 
entendues et dont nos oreilles bourdonnent encore. 
C'est à nos lecteurs de juger les déclarations anar- 
chiques que nous fait M. Laurent Tailhade, de son or- 
gane doux et prenant, plus effrayant dans l'espèce que 
ne le seraient les éclats de voix : 
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— Vous expliquer, nous dit-il, pourquoi je proclame 
juste le régicide, ou plutôt le « tyrannicide », que 
toute notre éducation classique a exalté à nos yeux ? 
Parce que je veux la destruction de tous les oppres- 
seurs, de tous les exploiteurs, capitalistes, grands 
banquiers, gouvernants quels qu'ils soient, la des- 
truction de l'homme représentatif de la force ou de 
l'argent. Les souverains furent jugés par le conven- 
tionnel Grégoire : « Les rois sont dans l'ordre poli- 
tique ce que sont les monstres dans l'ordre na- 
turel ; nous avons non seulement le droit, mais le de- 
voir de les écraser. » Ils représentent un système 
d'oppression, d'accaparement, l'esclavage d'une race 
au profit d'un seul ou de quelques-uns. Il est mons- 
trueux qu'un homme, dans une société civilisée, ait 
droit à une plus grande part de jouissances de bonté, 
de beauté de liberté qu'un autre homme. La nourriture 
est commune à l'humanité entière comme le soleil. Et 
comme toutes les activités intellectuelles se déduisent 
de la nourriture, il faut admettre que le partage équi- 
table de la terre et du travail humain donnera vir- 
tuellement la même compréhensiofi d'activité céré- 
brale à tous les hommes. Le corps social — si vous 
voulez bien me permettre d'emprunter cette méta- 
phore au vocabulaire de M. Prud'homme — est frappé 
de maladie par tous les détenteurs de l'autorité, car, 
je le répète, le prêtre, le capitaliste, le soldat sont 
aussi criminels dans Texercice de leur part de tyrannie 
que le tyran synthétique vêtu du manteau royal et 
portant le sceptre en main. S'il faut, pour faire abla* 
tion de la tumeur ou du cancer, appliquer le fer du 
chirurgien, nul ne saurait sans bêtise ou sans mau- 
vaise foi refuser le chirurgien. 
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— Que ce soit là une opération chirurgicale, comme 
vous le dites, ou un meurtre, comme je le pense, la 
mort d'un de ceux que vous nommez les « tyrans • 
peut-elle faire quelque bien à votre cause ? 

— Oui, par l'exemple... La mort de César, il est 
vrai, n'a pas empêché Auguste et celle de Néron, Cara- 
calla. Lorenzaccio n'a fait de bien qu'à Gosme de Mé- 
dicis. Mais le geste de ceux qui ont eu le courage de 
tuer a révélé à leurs contemporains aussi bien qu'aux 
générations suivantes que tous les hommes n'étaient 
pas descendus au niveau de la bassesse publique. Leur 
geste fut efficace ; de nos jours, les anarchistes ne 
forment-ils pas une légion sacrée? Ils représentent 
les consciences qui ne transigent pas, ils sont le der- 
nier boulevard de la conscience humaine, comme au 
XVI® siècle les réformés, auxvii% les jansénistes et les 
proscrits de 1685, au xvni® le groupe des philosophes, 
sous la Révolution, les Hébertistes... 

Nous interrompîmes notre véhément interlocuteur : 

— Vous ne pensez pas, comme M. le substitut 
Pacton, que ce que vous avez fait soit un acte dépourvu 
de bravoure, et que le fait d'exciter un autre au meur- 
tre, quand on pourrait tuer soi-même, est indigne 
d'un homme de cœur ? 

M. Laurent Tailhade sourit : 

— C'est là une plaisanterie bonne à dire à l'au- 
dience, lorsqu'on est un magistrat frais émoulu de sa 
province, et qu'on a, d'ailleurs, Fhonneur d'être « idiot 
par la tête »... 

Nous saluâmes. 

— ... ce qui se trouve le cas de mes accusateurs. 
Voyons ! Si, pendant le séjour du tsar en France, une 
mouche de police envoyée par ses chefs, ou bien un fol 
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comme Salsou, ou un enfant comme Sipido eût tiré 
sur Tautocrate russe, ce n'était plus sous l'inculpation 
de provocation au meurtre que j'eusse été poursuivi, 
mais pour complicité d'assassinat ; donc, a dire toute 
ma pensée, je risquais — surtout' avec le jury natio- 
naliste de Paris — peut-être la guillotine, à coup sûr 
le bagne à perpétuité : une bagatelle 1 Pour bien 
moins que cela, Cyvoct fut condamné à dix ans 
de travaux forcés : il n'était que simple gérant d'une 
gazette lyonnaise et sans doute n'avait pas connais- 
sance de l'entrefilet auquel les événements du théâtre 
Bellecour donnèrent un tragique retentissement. 

— Vous avez pourtant d'autres moyens d'action que 
l'assassinat ? 

— L'assassinat est le moyen chirurgicial à employer 
dans les cas désespérés... Si je n*ai pu, par mon ar- 
ticle, débarrasser la Russie du tyran de la Finlande, 
au moins ai-je dégoûté la France des mascarades 
franco-russes. C'est déjà faire acte de vertu civique. Je 
n'ai, du reste, pas été longtemps à attendre ma récom- 
pense : les laquais de la neuvième chambre m'ont oc- 
troyé un an de prison*. Si les garçons de police, les gui- 
chetiers et autres maroufles me contraignent à porter la 
casaque des condamnés pour délits de droit commun, 

-cette livrée de prisonnier me vêtira d'une gloire que 
ne récèle aucune des ferblanteries de Millerand. Il 
est assez divertissant de voir un ministère quelque 
peu socialiste recommencer à rencontre d'un écrivain 
français les sévices dont le gouvernement autrichien 
se rendit coupable envers Silvio Pellico, Alexandre A u- 
driane et leurs amis, de trouver au bord de la Seine 
la « Maison des Morts » de Dostoiewski. Je n'aurai pas 
la résignation des premiers, je n'écrirai pas — alors 
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même que j'ea eusse le pouvoir — un livre plein de 
sérénité comme Tautobiographie du conteur russe. 
Je n'abdique nulle révolte, nulle colère, nulle détes- 
tation du monde capitaliste et bourgeois : Dans la 
cellule du condamné, je cuirai ma haine comme Lo- 
custe faisait recuire son poison, pour pouvoir entonner 
quand viendra l'heure, aux exécrables pignoufs qui 
salissent la lumière du soleil. 

— Mais dites-moi donc pourquoi vous vous soumet- 
tez à cette peine que vous jugez inique ? 

— Je désire faire de la prison de droit commun. 
Il faut quelqu'un se dévoue, qu'un exemple mette en 
lumière l'exécrable scélératesse des lois qui m'ont 
frappé et si, grâce à quelques saisons de peine, de soli- 
tude et même de douleur, je peux sauver mes frères 
d'armes amis et ennemis —je n'excepte pas ces ca- 
nailles de Barres et de Mauras — d'une pareille abo- 
mination, si, grâce à moi, Ton n'ose condamner en 
1911, un libre écrivain qu'à défaut de talent, pro- 
tège la dignité de sa vie, j'estime que j'aurai rendu 
à la liberté de penser et d'écrire un service qui d'ores 
et déjà m'indemnisera de mon année de prison. 

Survint la toute jeune et très élégante M™*-' Laurent 
Tailhade, et l'entretien prit un autre tour. 



Pourquoi cette interview n'a pas paru plutôt. 



L'interview que l'on vient de lire était composée 
déjà et devait paraître dans notre numéro de jeudi 
matin, quand M. Laurent Tailhade nous avertit, mer- 
credi après midi, qu'il était sous le coup d'une ordon- 

20 



306 INTERVIEW DE M. RENÉ HENRY 

nance de renvoi du territoire belge. Le jour même, 
l'intéressé fit intervenir M. Furnémont auprès de M. le 
ministre de la justice, afin d'obtenir un délai. Nous 
avons pensé que publier immédiatement ses déclara- 
tions pourrait faire tort à M. Laurent Tailhade et nous 
avons attendu qu*il fût explusé. Ce scrupule était peut- 
être exagéré : M. Laurent Tailhade est assez grand 
garçon pour peser les paroles qu'il adresse à un jour 
naliste clérical — surtout quand le dit journaliste a 
insisté expressément sur sa qualité ; n'importe... si le 
geste est beau. 

L'acte de M. Ls^urent Tailhade. 

Rencontrant avant-hier un de nos grands avocats, 
nous lui disions : 

— Elle va bien, la « Belgique hospitalière » ! 

Et nous lui exposions le cas de Laurent Tailhade. 

— Permettez, permettez, nous fut-il répondu, ce 
n'est pas du tout la même chose : de M. de Lur-Saluces 
ou de M. Buffet, par exemple, à M. Laurent Tailhade, 
il y a loin. Je conçois que notre pays ne soit pas hos- 
pitalier du tout à ce dernier. 11 ne faut pas que la 
Belgique devienne le paradis des anarchistes : cette 
considération seule justifierait la mesure prise par 
M. Yan den Heuvel. Ensuite, M. Laurent Tailhade pa- 
rait vouloir se soustraire à la prison : il est mutile 
que nous nous prêtions a cette petite combinaison. 

— Je ne crois pas que M. Laurent Tailhade... 

— Il ne doit pas même être soupçonné d'avoir ces 
intentions-là, et c'est lui rendre service que de l'ex- 
pulser. S'il fait peu ou pas de prison, que deviennent 
ses déclamations ? 
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Notre interlocuteur continua : 

— Au témoignage de tous ceux qui, par profession, 
s'occupent des moyens de prévenir et de réprimer les 
actes anarchistes, la seule mesure efficace consiste 
dans la répression des excitations par la parole et par 
la presse. Ni Gaserio,ni Luccheni,ni Gsolgosz n'avaient 
fait ostentation de leurs sentiments anarchiques ; ils 
n'assistaient pas habituellement aux réunions plus ou 
moins tapageuses (et toujours suspectes à ce titre) des 
gens qui se disent anarchistes ; mais tous se trou- 
vaient en possession d'écrits libertaires, depuis les 
plus doux jusqu'aux plus violents. Il a paru manifeste 
à ceux qui étudièrent à fond les circonstances de leurs 
crimes que leurs desseins furent le résultat de la lec- 
ture'd'écrits pareils à celui de M. Laurent Tailhade. Cet 
écrivain, malgré tout le talent que je me plais à lui 
reconnaître, n'est pas à ménager. Remarquez que la 
jeunesse, qui proteste en France au nom de l'idée 
vinculée, réserve son opinion sur l'article incriminé... 
L'expulsion de Laurent Tailhade se justifie absolu- 
ment. 



L'expalsion. 

M. Van den Heuvel a autorisé l'anarchiste français à 
séjourner en Belgique jusqu'à dimanche soir; au mo- 
ment où cet article paraîtra, M. Laurent Tailhade — 
selon sa promesse — aura quitté notre pays. 

Rkné Henry. 

Le Petit belge, 28 octobre 1901. 
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LES RENAISSANCES DU SOLEIL 



»... les frimas qui verrouillent la terre.,, >» (Rudyard 
Kepling. Le deuxième Livre de la jungle : Quiqern). 

« Le divin jeune homme.,, »,Harivansa. — C'est Hari, 
Haritas, Charités, les cavales du soleil, ou, si l'on 
traduit Texpression mythique en langage ordinaire, 
les nuées couleur de safran qui précèdent l'apparition 
du jour. 

« HorusOur = Lumière » Phra-our, Lumière de 
Phra^ Pharaon. 

a... Comme Isis ou Devaki... » La Vierge Céleste, ChaA- 
dée (Cf. l'apparition d'Isis dans VAne d'or) ; Vlmmacu- 
lée, Perse ; les Vierges d'Odin, Scandinavie ; le reine thor 
de Richard Wagner, qui « efface les péchés du monde ». 
Ici, la Notre-Dame-des-victoires offre aux adorations le 
Médiateur d'amour, comme dans le tableau d'Andréa 
Solari. 

«... Les préchantres, en latin barbare.,, » 

Lentus erat pedibus^ 
Nisi foret baculus 
Et eum in clunibus 
Pungeret aculeus. 
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Dum trahit vehifiula 
Multa cum sarcinula, 
lllius mandibula 
Dura terit pabula. 

{La Prose de VAnc, ap. Ducange : Gîossar. cité par 
Michèle t, Histoire de France, liv. IV, chap. viii.) 

« Un tourbillon emportant des rôties naissantes ». 

Salvete flores martyrum 
Quos lucis ipso in liminef 
Christi insecutor sustulit, 
Ceu turbo nascentes rosas. 

{Hymne pour le jour des S. S. Innocents, 28, XII). 

«... Plan d'éducation d'après les âges de Vhomme... » 
Première enfance (la nursery, entre les mains des 
femmes) : 

Tu modo nascenti, puero... 
Costa, fave, Liicina... 

Deuxième enfance (L'histoire, le précepteur) : 

... divisque videbit 
Permixtos heroas et ipse videbitur illis. 
L'enfant ne doit rien faire : 

... nidlo munuscula cultu. 

Adolescence, jeunesse. (Le combat pour l'équité) : 
Pauca tamen suberunt priscœ vestigia fraudœ 
... erunt etiam altéra bella. 

Age mûr (Suppression du labeur forcé, du struggle 
for life également néfaste pour le vainqueur et pour le 
vaincu, loisir'et dignité) : 
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HînCf uhi jam firmata viritm te fecerit œtas, 
Cedet et ipse mari vector... 

Vieillesse (Justice patriarcale). Le demi-dieu législa- 
teur, Fafnos, faunust pithécanthrope évolué, est ins- 
truit par le temps, Saturne. En lui s'incarne le roi de 
la justice, Dharma-Hadjah — Normœ-Rex. (Cf. Les 
Anciens « assis aux portes de la ville », dans Homère.) 

Agifredere, o magnos, adest jam tempus, honores. 

«... (jymnastiqtte et musique, le rhythme et le mouve- 
ment, » La Bible de VHumanité, hv. I, chap. m. L'éduca- 
tion. L'Enfant. Hermès.) Hermès, Sûrya-meïa, le mé- 
diateur de Sûrya, est le dieu des échanges. Crépuscule, 
échange de la nuit et du jour, psychopompe, de la vie 
et de la mort, parole, de la pensée et de la science 
humaines. 

«... souffleta Jésus et ses horribles suppôts » (Cf. Gargan- 
tua, chap. xxiii et suivants; Pantagruel, chap. m). C'est 
la lettre admirable du père de famille qui n'a qu'un 
tort, celui de nommer le chimérique « plasmateur de 
l'univers ». 

Pardonnons cette concession faite au surnaturel de- 
vant le bûcher d'Etienne Dolet. Quelques-uns de nos 
Maçons invoquent bien encore un « grand Architecte », 
proche parent du Créateur des « «orbonnagres ». 

« Il est PhœbuSy Athys^ Adonis... » En outre, Dyoni- 
sos « dieu fils de Dieu » (Euripide, Les Bacchantes)^ né 
au solstice d'hiver. Il combat les Titans (les élé- 
ments). Sapassion. A théné rapporte son cœur (Orphée). 
De même, il est Héraclès, combat de l'homme contre les 
dieux, contre lui-même (le stoïcien), — contre les forces 
naturelles, dessèche les marais, extermine les hydres, 
purifie les miasmes et dissipe l'horreur des bois. Il 
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triomphe de la mort (Hadès)et ramène Alceste dans le 
palais d'Âdmète.Sapassion. Mais ici le dieu se sacrifie 
au bien des hommes. Ce n'est plus « la semaine sainte 
de Byblos », ni la mutilation du jeune Athys, ni Texé- 
cution malpropre de Jésus. Les pathémata orientales 
sont purement passives, tandis que le Rédempteur oc- 
cidental agit et soufl're pour améliorer la terre et ci- 
viliser ses habitants. 

« Jupiter, en été, il reçoit, en automne^ Persephonè.., » 
Dio. Zio. Hadès. Pluto. La terre inférieure, au dé- 
clin de l'année, résorbe les êtres venus à la lumière 
pendant les saisons heureuses. Le pépin de grenade 
a pour jamais lié Perséphone au ténébreux époux. 

« Les nobles architectes de Dwaravati... » Vicwakar- 
man, guidé aux portes de Dwaravati par Tépervier Ga- 
roud'hà, comme Evelpide et Pistétaïros, par la huppe, 
vers Néphélococcigye (Les Oiseaux.) 



CONTRE LES DIEUX 

« Jésus veut faire un pilou-pilou, en Vhonneur du 
Saint-Esprit », expliquent-ils aux doux Canaques, 

C'est toujours le procédé en honneur chez les prê- 
tres de Cybèle (cf. Apulée. l'Ane d'or, lib. VIÏI). 

« D'abord, d'une voix éclatante et prophétique,il s'in- 
crimine faussement et s'accuse de quelques fautes 
contre les lois de la sainte religion, conjurant ses 
propres mains de tirer de ce crime une juste ven- 
geance ; et, saisissant un fouet, arme ordinaire de ces 
demi-hommes, formé de longues torsades en laine, 
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garni de nœuds et de quantité de petits osselets en- 
filés, il s'en applique mille coups, et résiste à la dou- 
leur des plaies avec une .admirable fermeté. Vous au- 
riez vu la terre rougie du sang que ces infâmes se 
tiraient en se tailladant et se flagellant : ce qui m'alar- 
mait étrangement'; car, voyant le sang ruisseler à flots 
de tant de blessures, je tremblais, de même qu'il en 
est parmi les hommes qui prennent du lait d'ânesse, 
que, d'aventure, [l'estomac de cette déesse étran- 
gère et vagabonde n'aimât à voir couler le sang d'un 
âne. 

Dès qu'ils furent las, ou du moins rassasiés de se 
déchirer, ils cessèrent cette boucherie : et lors, quan- 
tité de personnes de leur jeter à l'envi des pièces de 
cuivre et même d'argent qu'ils recevaient dans leurs 
robes ; d'autres de leur donner un baril de vin, du 
lait, des fromages, de la farine d'orge et de froment... 

C'est ainsi qu'ils parcouraient et rançonnaient tout 
le pays. Un jour qu'ils étaient dans un château, 
joyeux d'avoir fait une quête plus abondante, ils veu- 
lent se régaler : pour quelques mots de prétendue 
bonne aventure, ils demandent à un cultivateur un 
mouton bien gras, afin de Vimmoler à la déesse Syria, 
fort affamée, disaient -ils. 

Et les apprêts du repas terminés ils vont aux bains. 
Au retour, ils amènent souper avec eux un paysan 
robuste et propre du bas à tenir contre leurs assauts. 
A peine ont-ils goûté quelques légumes, qu'ils com- 
mencent, devant la table, la scène vigoureuse de leurs 
obscénités ». 

De nos jours, les capucins, les frères de la doctrine 
chrétienne, les missionnaires n'ont pas d'autres allures 
que les anciens corybantes. Le Sacré-Cœur, l'imma - 
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culée conception remplacent, ou pour mieux dire con- 
tinuent, sous un autre vocable, la Mère des montagnes 
et le culte d'Athys. Leurs prêtres n'ont pas rénové 
les moyens d'escroquerie. Mais quand l'ingénu, mâle 
ou femelle, n'est pas propre à « tenir du bas » contre 
leurs assauts comme Cécile Combettes ou lo petit 
Foveaux, ils le chourinent par surcroît. 



CONTRE LE GRAND JEÛNE ISRAÉLITE 

Il convient^ ainsi que vous le dit M, Alfred Naquet, 
que les Juifs a protestent ». 

Interlaken, le 20 août 1901. 

Opposé à tout ce qui divise les hommes, je suis 
Tennemi irréductible de toutes les religions : aussi 

BIEN DE CELLE DANS LAQUELLE LE HASARD m'a FAIT NAITRE 

QUE DES AUTRES, j'aspire à l'union complète de tous les 
membres de la famille humaine, et cette union ne peut 
s'établir que sur les ruines des cultes. Tant qu'il exis- 
tera des chrétiens et des juifs, des musulmans et des 
boudhistes, les préjugés, les rivalités et les haines 
persisteront et la réaction seule en profitera. Nous 
devons donc nous proposer, comme objectif essentiel, 
de déchristianiser et de déjudaïser le pays tout à la 
fois. 

Ceci n'implique pas — loin de là — qu'il faille com- 
battre les croyances par la persécution. Toutes les con- 
victions sont respectables, pourvu qu'elles soient sin- 
cères, et il est criminel d'employer la violence contre 
Vidée. Je ne retire rien à cet égard de ce que j'ai dit 
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autrefois. Aujourd'hui comme en 1889 ou en 1894, je 
préconiserais la tolérance et je répéterais avec Béran- 
Ser : 

« Qu'on puisse aller même à la messe 
«. Ainsi le veut la liberté. » 

Seulement, je pense que nous" devons user des 
moyens de la liberté et, par nos écrits, nos paroles 
et nos actes, faire comprendre à nos semblables 
QLIL NE FAIT PLUS « ALLER A LA MESSE », et 
que rheure est venue de rompre avec toutes les Eglises 
sans aucune exception. jMais j'estime — je Tai dit à la 
Chambre des députés en 1895 en combattant l'anti- 
sémitisme — que, pour accomplir cette œuvre de dé- 
molition, chacun de nous doit faire la propagande 
antireligieuse dans son milieu. Un catholique qui 
attaque les dogmes et les rites du judaïsme sera sus- 
pect aux juifs ; un juif qui combat les principes et les 
pratiques du christianisme sera suspect aux chrétiens ; 
et cette suspicion stérilisera leurs efforts. 

Pour que la propagande soit efficace, il importe 
que le judaïsme soit attaqué par des juifs, le 
catholicisme par des catholiques, et le protestantisme 
par des protestants, la libre-pensée réunissant en uu 
faisceau tous ces lutteurs de l'idée. Je ne puis donc 
qu'approuver votre attitude. 

Malheureusement, je suis en Suisse, malade ; je ne 
rentrerai à Paris qu'en octobre ; et dussè-je y rentrer 
plus tôt, je ne pourrais assister à votre banquet, ma 
santé m'interdisant, hélas, l'action. Mais si physique- 
ment je ne suis pas des vôtres, moralement je suis 
avec vous, heureux que vous me fournissiez l'occasion 
d'apporter encore une pierre à l'édifice, en affirmant 
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une fois de plus mes convictions de libre-penseur. 

Je tiens cependant à vous présenter quelques obser- 
vations relativement aux défauts que vous signalez 
chez nos congénères et qui, selon vous, favoriseraient 
le développement de l'antisémitisme. 

Les travers que vous dénoncez sont réels ; mais 
vous vous trompez en les considérant comme caracté- 
ristique de la bourgeoisie juive : ils constituent le 
caractère commun de la bourgeoisie, à quelque race et 
à quelque religion qu'appartiennent ses membres. Ils 
sont la marque de l'étape sociale que nous traversons 
à l'heure présente. Il ne serait pas juste de les attri- 
buer aux seuls juifs. Les bourgeois chrétiens sont tout 
aussi snobs, tout aussi sots, tout aussi vaniteux, tout 
aussi enclins à l'ostentation. [Félix Faure n'était pas 
juif; et cependant nul ne Ta égalé en fait d'ostenta- 
tion, de snobisme, de vanité et de sottise. 

Les cléricaux, pour dériver le courant socialiste et 
mettre à l'abri leur fortune, s'efforcent de représenter 
le juif comme le prototype du capitalisme. Vous n'avez 
garde de prêter le flanc à l'attaque en acceptant 
comme vraie cette absurdité. Ce serait tomber dans 
un piège semblable que dénoncer l'ostentation et 
le snobisme chez les juifs à l'exclusion des chré- 
tiens. 

Les religions ne sont pas les seuls éléments de di- 
vision entre les hommes ; les nationalités sont tout 
aussi funestes. 

Nos patries actuelles — je viens d'achever l'impres- 
sion d'un livre prêt à paraître pour légitimer cette 
conception — sont trop petites pour résoudre les vastes 
problèmes humains. De même que la province s'est 
fusionnée dans la nation, de même les nations ac- 
tuelles sont appelées à se fusionner dans les Etats- 
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Unis de l'Europe, en attendant cette république uni- 
verselle prédite par le poète : 

« République universelle ! 
« Tu n'es encor que l'étincelle. 
« Demain tu seras le soleil. » 

Il importe donc de combattre les patries d'aujour- 
d'hui au profit de la patrie de demain ; il faut être 
cosmopolite comme il faut être libre-penseur. 

Ce sentiment de cosmopolitisme ne diminue cepen- 
dant en rien l'ardent amour que nous avons pour 
notre pays. Aussi longtemps que dure l'état d'insoli- 
darité actuelle entre les peuples, le plus sacré des 
devoirs est, pour le citoyen, de tout sacrifier à son 
pays dès qu'il est menacé. 

J'aime pour ma part tous les peuples ; et comme 
Thomas Payne, comme Anacharsis Clooz, je me sens 
citoyen du monde. Si mon pays commet des erreurs 
ou des fautes, je n'hésite pas à le reconnaître ; mais 
qu'il soit injustement attaqué par des étrangers jaloux 
et hostiles qui ne sont point encore parvenu au senti- 
ment de la solidarité humaine, je revendique ma qua- 
lité de français et je me serre à côté de mes compa- 
triotes. 

La même ligne de conduite s'applique aux religions. 
Jamais depuis ma jeunesse jusqu'à Papparition de 
M. Drumond je ^ne me suis senti jtiif. Je me senttiis 
homme, français, républicain, socialiste et c'était tout. 
Mais depuis que M. Drumond a suscité parmi nous la 
campagne antisémite, remuant et remettant en fer- 
mentation les vieux levains ataviques du moyen-àge, 
je me suis rappelé que j'étais juif. 

Je ne suis pas pour cela revenu a la religion de nos 
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pères ; il ne saurait dépendre d'un énergumène de mo- 
difier des convictions appuyées sur les données de la 
science, et l'antisémitisme m'a, au contraire, confirmé 
dans la pensée que les religions sont les fléaux du 
GENRE HUMAIN. Mais -ma race a les mêmes droits que 
lés autres à la vie et à la liberté et j'ai considéré 
comme un devoir sacré de me rapprocher de mes con- 
génères. 

Ces pensées sont vôtres. Vous les avez nettement 
exprimées en flétrissant l'antisémitisme comme il mé- 
rite d'être flétri. Mais je tenais à les exprimer moi- 
même, afin qu'il ne puisse se produire aucune fausse 
interprétation de mon adhésion à votre banquet. 11 ne 
faut pas que personne puisse nous accuser de trahi- 
san en face de l'arrogance antisémite. 

Nous combattons le culte juif comme les libres-pen- 
seurs chrétiens combattent les dogmes du christia- 
nisme, parce que 'judaïsme et christianisme sont éga- 
lement EN OPPOSITION AVEC LA SCIENCE, ÉGALEMENT 

ABSURDES. Nous travaiUous à la fusion de tous les Fran- 
çais par la suppression des cultes qui • les divisent, 
comme à la fusion de toutes les patries dans Tunité 
mondiale, par la suppression des nations insolidaires 
qui les séparent. 

Mais tant que la sauvagerie régnera sur la terre ; 
tant qu'il y aura des Bonaparte, des Bismark et des 
Chamberlain prêts à opprimer les peuples, nous nous 
grouperons contre eux sous les couleurs de la France 
républicaine ; et tant qu'il y aura des Drumond, des 
Stoeck et des PobiédonotzefF, nous nous unirons aux 
autres juifs, religieux ou non, pour défendre leurs 
droits d'hommes contre les criminels ou les insensés 
qui les combattent. 

Tel est bien votre sentiment. L'antisémitisme vous a 
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fait juifs — car vous ne Tétiez plus — et vous ne ces- 
serez de rêtre que quand cette forme de la réaction 
aura disparu... ; de même que vous ne cesserez d'être 
Français que quand la France ne comptera plus 
d'ennemis dans le monde. 

Quant à votre Banquet, à votre courageuse 
protestation contre des pratiques surannées 
que seul, le respect d'habitudes séculaires 
maintient encore, ce sont des actes qui, non 
seulement sont utiles au progrès général en 
concourant à Téradication de vieilles erreurs désor- 
mais condamnées par tout ce qui pense, mais qui 
servent les juifs directement. 

Les juifs religieux attendent le Messie. Ce Messie, 
c'est la science qui affranchit les intelligences, élève 
les cœurs, rapproche les hommes et les patries dans la 
fraternité universelle, c'est la révolution qui fera dis- 
paraître les haines religieuses et nationales en résor- 
bant les religions dans la libre-pensée et les patries 
dans la patrie mondiale. 

Voilà pourquoi, avec le vif regret de ne pouvoir 
assister à vos agapes fraternelles pour y dire de vive 
voix ce que je vous écris, je suis heureux d'adhérer 
moralement nu banquet du Yom Kippour. 

Alfrkd Naquet. y^ 

DIDEBOT 

Vhomme de Walkyrie^ le griset irréductible des lupa- 
nars subventionnés, M, Leygues (si la pudeur permet de 
s'exprimer ainsi)., , 

Le ministère des Beaux-Arts ! L'école des Beaux- 
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Arts ! Clapiers à Toulousains et qui se valpnt. Une ré- 
cente vilenie exécutée par ces « pions du beau » est 
Tezclusion de M. Tony Garnier qui rêvait, étant archi- 
tecte, de faire autre chose que la maison de Dipmede 
' et qui de Rome avait adressé un plan — d'ailleurs 
tout à fait remarquable de cité ouvrière. La lettre que 
^\ voici fut lue au meeting de protestation organisé par 
^ le Collège d'esthétique à la salle Noël et Chardon^ le 

^'^ vendredi 4S novembre 4901. 

quiî 

« Encore que je sois aussi parfaitement ignorant des 

choses de l'architecture que M. Jean .Lorrain de la 

, y syntaxe française ou des bonnes mœurs ; encore que 

mon discernement des ordres et des styles ne dépasse 

^ , guère l'acquis sociologique du fistuleux Goppée ; encore 

que Tarchitrave, le stylobale, la lanterne et le pen- 

' .dentif me soient beaucoup moins familiers que les 

^ |injures de la presse nationaliste, souffrez que, de 

^'^ l'ermitage où m'ont inclus les bontés du ministère 

jde l'Intérieur, je commuuie avec vous, ce soir, 

de 



^ |d'une indignation fraternelle et d'une chaude sympa- 



. j^Jhie. 

« A votre camarade, Tony Garnier, spolié de son 
^avail par les maîtres de l'Ecole, insulté par Larrou 

[E. fiiet pour avoir essayé de mettre un peu de vie et de 
raison dans un art qui stagne et radote, il semble. 
Incarcéré comme je suis, pour avoir fait hommage au 
|)on sens, à la pudeur, à la lumière, que j'aie le droit 
{l'offrir un salut chaleureux et mélancolique de pros- 

'i^Wit à exilé. 

'^'^1 « Nous sommes l'un et Tautre victimes de la même 
pypocrisie, de la même bêtise. Les domestiques en 

llgaiupons noirs de la Neuvième Chambre et les « pions 
I 21 
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du Beau » qui infligent des pensums aux libres esprits, 
appartiennent à la même famille de pieds plats veni- 
meux, de larbins irréductibles, de Pet-de-loup sans 
cœurs et sans rognons. Ils expriment, dans leurs offi- 
cines réciproques, le même état social, gendarmes de 
la scélératesse ou gardes-champêtres de la médiocrité. 
Roujon qui bannit la thérapeutique vénérienne du 
théâtre, parce que cela manque de poudre à la maré- 
chale, ce goujat de Larroumet qui déverse la tinette des 
lieux communs administratifs sur la tête d'un jeune 
homme assez audacieux pour avoir tenu compte, dans 
un édifice moderne, des machines à vapeur, de Tomni- 
bus, du téléphone, de l'ascenseur et de Télectricité, 
sont la même peautraille qui nous vilipende, nous 
incarcère, qui nous vole nos femmes et notre pain, 
qui nous fait insulter par une équipe de magistrats et 
de folliculaires plus bourbeux que Tégout et plus 
fétides que le dépotoir à cause que, fils de la Révolu- 
tion française, nous poursuivons son oçuvre, marchant 
les bras tendus vers une ère plus humaine, vers la 
terre promise de l'Anarchie et de la beauté. 

« Les pédagogues et les tyrans font ensemble un 
ménage exemplaire, la déformation des intelligences 
étant le plus efficace des instruments de règne. Au 
surplus, la bourgeoisie capitaliste représentée — ô que 
signifîcativement — par les académiciens, les mi- 
nistres, les Vadius en place et les Janotus officiels a 
pour la laideur abjecte et paperassière une incurable 
amour. Les clers d'huissiers, les vétérinaires, les 
escompteurs véreux et les geniilàtres cagots, qui four- 
nissent le parlement, qui donne à son tour les minis- 
tères, se délectent sincèrement de la hideur. Et, 
quand ils ontjpercé de longues, de stupidesrues, quand 
ils ont fait choir des arbres centenaires, violé ce qui 
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reste encore des nobles cités d'autrefois, ils ne dédai- 
gnent pas d'ériger, au milieu des carrefours, des places 
publiques, un temple grec, un nymphœum latin, 
quand ils ne dressent pas au faîte des collines ce for- 
midable Sacré-Cœur architecture, semble-t-il, par le 
marquis de Rambuteau à JBrobdignac. 

« Le bourgeois contemporain porte sur sa face 
Tignominie de ses pensées. Il la cristallise en pierre 
dans ses habitacles et ses monuments. 

« L'éducation de M. Leygues, rudimentaire et pro- 
vinciale, penche naturellement vers un classisme de 
collège ; il se souvient encore des tragédies qu'il a 
vues au théâtre de Villeneuve et tire quelque impor- 
tance d'avoir feuilleté le Concionnes que traduisit Bi- 
taubé. Ce griset jeté par la politique dans les boudoirs 
subventionnés rêve, pour faire son quart de grand 
Turc, à des lieux aussi beaux que la préfecture de son 
endroit. Il ambitionne de mener les blettes Walkyries 
de l'Opéra, les cuisses mûres des « princesses déplo- 
rables » qui vibrent chez Claretie, dans ïatrium de la 
Maison carrée ou dans le pronaos du temple de My- 
cène. De môme, Deschanel, aûn de colloquer ses bai- 
gnoires d'argent, son baptistère et sa pommade, ne 
voit rien de plus congruant qu'une colla pompéienne 
rehaussée d'esprit nouveau et de modem style, avec 
un oratoire gothique et des latrines pompadour. 

« David a mis pour trente ans d'Hersilie dans les 
boites à couleurs », dit le Chassagnol des Concourt. 
Frantz-Jourdain, Técrivain mordant et passionné de 
VAtelier Chantorel, a montré quel acharnement les 
maîtres et les confrères déploient contre un jeune 
homme suspect d'originalité. 

« Le style de David règne toujours sur le goût natio- 
nal : c'est lui qui donne pour sujet aux concours do 
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peinture des matières à mettre en vers latins. C'est 
lui qui harnache d'une sorte ridicule, pipos et saint- 
Cyriens, presque aussi répugnants pour leur costume 
que pour leur iinentalité. 

« L'atelier Chanlorel sévit toujours et M. Larroumet 
en fait les commissions. 

« Il faut savoir gré à la Revue naturiste, à Franlz Jour- 
dain qui, mieux que personne, connaît les révoltes et 
les misères de l'artiste indépendant, à Mirbeau, glo- 
rieux pamphlétaire qui stigmatise l'ignominie contem- 
poraine avec les lanières de Juvénal et le fer rouge de 
Swift, de s'être unis dans un môme but de délivrance 
et d'équité. Leur protestation contre le déni de justice 
infligé à Tony Garnier portera ses fruits, hâtera, dans 
l'ordre esthétique, les revanches, les conquêtes légi- 
time que nous poursuivons tous de même dans Tordre 
économique, intellectuel et social. 

Laurent Tailuade. 



ATHENA 

€ .., en son livre nourri de faits et d'une si lumineus 
critique, M, Aulard.,. » 

Le Culte de la Raison et le culte de l'Etre suprême, 
(1792-1794) essai historique par F. A. Aolard, 1 vol in- 
12. félix Alcan, éditeur 1892. C'est un compendium éru- 
dit et brillant de tout ce qui fut imprimé, dit ou chanté, 
â Paris comme en province, et se rattache au culte 
éphémère dont la pompé de Notre-Dame fut la plus 
éclatante manifestation. 

« ... Le génie achéen, a la foi industrieux et ba- 
tailleur 9. 
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La Religion^ par André Lefèvre. 4 vol in-12. C. Rein- 
Vald et C*% éditeurs, J892. 

« ... la Convention affirme ses doctrines dans V ordre 
purement intellectuel ». 

1793. — Les faits de Vannée. Michelet. Mignet (la 
suite de^ événements) Lamartine, Louis Blanc (Jugements) 
QuiNET ne peut servir. 11 méprise les hébertistes et s'en 
tient à l'idée politique que les français auraient dû se 
faire protestants. C'est Mignet qui marque le mieux la 
situation. 

l**" août 4793. — Rapport d'Arbogaste pour le sys- 
tème métrique. 

5 septembre. Gouvernement révolutionnaire jusqu'à 
la paix. 

Novembre. Abjuration de l'évêque de Paris. Le 11, 
fête de la Raison. . 

A. Le mètre. Système des poids et mesures, décimal, 
se rapporte à deux abstractions : 

1° Le chiffre 10, moyen de calcul, remplace le chiffre 
12 pris aux phénomènes extérieurs. 

2o Le gramme (eau distillée) remplace les livres, 
lihra, onces, as, des Latins. 

Bonaparte a Sainte-Hélène, dans son Histoire du Di- 
rectoire, ne manque pas (la brute !) de reprocher aux 
révolutionnaires d'avoir abandonné les anciennes me- 
sures, « si bien appropriées aux usages humains, fa- 
çonnées aux divisions du corps j). Esprit concret de ce 
pauvre homme de lettres. Sa non-valeur scientifique. 

B, Le calendrier républicain. Août 1793. Mis en vigueur, 
le 22 septembre (dernière sans-culottide veille, du pre- 
mier jour de l'an : 1 vendémiaire). « Pour la première 
fois, l'homme eut la mesure du temps » (Michelet). Ce 
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calendrier est de Romme. Fabre d'Eglantine a donné 
les noms des mois. Les mois, désignés par les phéno- 
mènes météorologiques et non plus par des dieux ou 
des astres. Les semaines (décades), par les instruments 
d'agricultureo u d'industrie. Les jours, par les végétaux. 
Le cinquième jour, par les animaux. 

C. La déesse Raison. Les faits, dans Georges Avenel 
(Anarchis Clootz, t. II) Michelet trouve « ennuyeuse » la 
cérémonie à Notre-Dame. Il a un faible pour le futur 
Etre suprême. Cependant c'est lui qui, le premier a 
mis en valeur les hébertistes. 

L'abjuration de Gobel a-t-elle suivi ou précédé de 
quelques jours la fête de la Raison ? Ce qu'il y a de 
certain c'est que cet évoque vint trouver Chaumette, 
que Chaumette le conduisit à la barre de la Convention 
avec son clergé. Gobel fut guillotiné en germinal, avec 
Chaumette, la veuve d'Hébert et celle de Camille Des- 
moulins. Mécontentement de Danton « aux masca- 
rades antireligieuses de Chaumette et Gobel ». 

Les temples de la Raison continuèrent à s'ouvrir 
dans toutes les armées, surtout celle du Rhin, sous le 
règne même de Robespierre. 

«... le logos de Platon analogue à la rouach des sé- 
mites ». 

Le Logos Christ. Reprendre la théorie des Idées (qui, 
sans doute, est de Pythagore) dans la République de 
Platon. Ce morceau n'a de valeur pour nous que comme 
amorce de la théorie kantJste sur la relativité de la 
connaissance humaine. 

Au contraire, dans le spiritualisme, il est la base de 
la certitude arbitrairement attribuée à la raison, le 
monde sensible n'existant que comme reflet du monde 
intelligible. Tout cela paraît oriental. 
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L'institut pythagorique est un ordre religieux. Pla- 
ton apporte dans Athènes le régime des castes! Aussi 
Auguste Comte n'attribue à Socrate et Platon d'autre 
valeur que celle de précurseurs du catholicisme- Sa 
mansuétude croit leur faire plaisir par cette flétrissure. 

Identité du logos et de la rouach hébraïque. 

Confusion dans le christianisme de l'Esprit et 
du Fils. Les gnostiques essayent de mettre un peu 
d'ordre dans Taffaire. Leur émanation comble la dis* 
tance infinie entre TEtre absolu et le Monde matériel ; 
il n'y faut pas moins de dix-sept éons. Deux Sophia,. 
Sophia IlpoiXT^ ; la raison pure (la hôgma des sémites). 
Sophia AEUTspTj (la tebouna des sémites) la raison pra- 
tique. Matter {histoire du gnosticisme^ 3 vol. d843), y 
retrouver l'histoire de Christos (distinct de l'homme 
Jésus) et né d'une larme de Sophia Acharamoth. 

Le concile de Nicée amalgame ces apports disparates» 
formule cette incroyable Tritiné dont les trois termes 
ne sont pas de même logique. On comprend la Tri- 
mourti : Création, Conservation, Destruction, — on 
comprend la Trinité égyptienne : le Père, la Mère et 
l'Enfant — ou le Soleil, la Terre et THomme — ou 
l'Univers, la Matière et la Pensée (Wishnou, Brahma, 
Civa — Osiris, Isis, Horus). On ne comprend pas le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit. 

Théorie de la raison, chez les cartésiens. 

Théorie de la raison, chez Hegel : 
Faculté qui saisit l'Absolu. Voir la réfutation de Taine 
(Philosophies classiques du xix* siècle). 

« ... derrière ce fou sublime je vois la déesse éternelle ». 
La Bible de V Humanité, par Michelet, (ï vol. in-12, 
Chamerot éditeur, 1864. Galmann Lévy, 1898). 



328 NOTES 

« ... la vierge poliade et la ville d'Erechtée eurent à 
V avenir un mêmù glorieux destin ». 

L'Erechtéïon est le vrai temple, le palladium. 

Le Parthénon est un temple votif à la déesse abs- 
traite, riapOsvoç.' 

Diverses Athéna à Athènes : 

A. Pallas de l'Erechtéïon. 

A. Promachos de TAcropole. 

A. Parthcnos du Parthénon. '/ 

A. Hygia de l'Acropole* 

A. ^Nikéy NiképhoroSf temple de la Victoire aptère. 

Assimilation à Pallas, la guerre. Assimilation à Me- 
nerva, Ménephron des Etrusques. Déesse de la raison 
et de la guerre. 

Pierre LafQtte attribue la rigueur rationnelle de Tart, 
de la politique et de la science chez les grecs à ce que, 
pour la première fois, une société se fondait sur la 
spéciahté militaire. Tout grec, soldat. Mais aussi (Vol- 
taire. Dict. pliilosophiquef art. Xénophon), tout grec 
était poète, artiste, philosophe, citoyen, voyageur. 
Absorption de la spécialité militaire dans la civilisa- 
tion. 

«... fonde le droit, aboli pour toujours le règne détesté 
d? la grâce ». 

Athéna éponyme personification de la Cité [(Mighe- 
LET, /oc. cit). 

Développement de la république d'Athènes : 
,i. SoLOiN. La Loi possible. « Je leur ai donné, non les 
meilleures lois, mais celles qu'ils peuvent supporter «. 

2. La loi prévoyante et accueillante, Thémistocle, fils 
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d'une métèque. Il prévoit Tinvasion, tourne la cité 
vers la marine, les Iles. 

3. La loi miséricordieuse. Les Athéniens, apprenant 
un massacre commis par les Argiens, élèvent un autel 
à la Pitié. 

4. Fédéralisme de Démosthènes contre le nationalisme 
de Philippe et d'Alexandre. 

LE TRIOMPHE DE LA DOMESTICITÉ 

« Mêmes intérêts chez le russe et Vallemandà^ Vexception 
des provinces haltiques. » 

c< Furthermoore, there are indications that accumu- 
lated wealth in followingin the track ofinduslry. With 
France this proposition seeny demonstrable. The out 
flow began with the war-indemnity of 1871, wich, alone 
may hâve tipped the balance foward Germany ; and 
since 1870 the victors hâve continually squeezed the, 
vanquished. Isolated and weak, France, with the 
instinct of self-preservation, has amalgamated with 
Russia, and, to strengthen her ally, has remitted thi- 
ther the bullion which might hâve expanded her ma- 
nufactures at home. The amount lent has been esti- 
mated at 2,000,000,000 (huit milliards de francs) 
perhaps it is more. Certainly it hos suffîced to vitalise 
Northern Asia uncter this impulsion the Russian 
Empire has solidified, andmills, and workshops hâve 
sprung upon on the southern steppes ; while Poland 
is becoming a manufacturing province. The russian 
railway System ist stret ching East ward ; it is under 
construction to Peking ; and it is said to be projected 
to Hankou to commercial capital of the Great central 
provinces of China. Nor has Russia alone bene- 
iited. No small portion of this great sum 
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bas percolated tho Gerxnany w^here the Rus- 
sians hâve bought becaure of advantageous 
prices. Thus, yelding to a resistiess impulsion, 
France is beingdrav^m intothevortex of a con- 
tinental System ivore centre travels east 
w^ard. » 

Americà's économie supremacy 

By 
Brooks A dams 
author of « the laid of civilisation and decay » 
New-York and London, 1900. 

Conclusion : L'alliance russe coûte déjà trois mil- 
liards de plus à la France que l'indemnité de guerre 
de 1871. Mais ses bienfaits ne se bornent pas à cela 
puisqu'elle fortifie la conquête du nord- est. Grâce à 
elle,<( prise dans le vortex du système continental », la 
France, comme la Pologne deviendra une « manufac- 
ture industrielle », une fabrique sous l'hégémonie 
économique derAUemagae et de la Russie, comparable 
aux ilotes, drapiers et tisserands pour le compte ^e 
Lacédémone. Etait-ce en vérité bien la peine d'accro- 
cher aux murailles tant de madapolam, de brûler aux 
nuages tant de flammes de Bengale et de tricolores ser~ 
penteaux ? 

LE PROCÈS du Libertaire (Appendice). 

Donc il faut condamner ^ je plains M, Pacton. 

La nature des occupations de Monsieur le substitut, 
inhibe toute espèce de raisonnement. 

Il semble donc présomptueux, outrecuidant et lan- 
ternier d'offrir à Vavocat bêcheur de la Neuvième 
le syllogisme que voici, encore que pour l'entendre, 
il ne faille qu'une sagacité à longues oreilles. 
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celle, par exemple, de Pappadiamantopoulos ou d'Ana- 
tole Baju : 

MAJEURE 

Le courage de tout homme est proportionné au danger 
qu'il court. 

MINEURE 

Le courage de Vaccmé est mesuré à la peine quHl 
encourt. 

CONCLUSION 

Les peines étant proportionnées en appa- 
rence au délit, Taccusé n'est courageux qu'à 
condition d'avoir commis le plus grand crime. 

Janotus de Bragmardo, le sieur de Humevesne, le 
conseiller de Furetière et Bridoison entendraient cela. 



^ 
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